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Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 

НЕОБХОДИМОЕ ВСТУПЛЕНИЕ АВТОРА 

  

У этой книги трудная судьба... Судьба, иногда похожая на 

мрачную детективную новеллу. Написана она по материалам 

другой «книги», если так можно назвать тринадцатитомное уго- 

ловное дело, которое разрабатывало одно из подразделений 

Службы государственной безопасности г. София — тихий фи- 

лиал Комитета Государственной Безопасности СССР, курирую- 

щий сеть специализированных психиатрических больниц. Но 

речь там шла не об инакомыслящих узниках совести и прочих 

противниках строя, усмиренно почивающих на больничных кой- 

ках с диагнозами «острая шизофрения» или «параноидальный 

синдром». А все 13 томов расследования состояли из показаний 

79-летнего Павла Стоменова, болгарского гражданина, который 

в 1978 году в ритуальных целях убил девятилетнюю девочку. 

Павел Стоменов был благообразным пенсионером. Он скром- 
но жил на полагающуюся ему пенсию в обыкновенной одно- 
комнатной квартире на окраине Софии. При его аресте и изья- 

тии вещественных доказательств понятые не были приглаше- 

ны, протоколы не составлялись, дело стало закрытым с самого 
начала. Стоменов с момента ареста не промолвил ни слова. В 
кабинете следователя ему был поставлен предварительный ди- 

агноз: «параноидальная шизофрения», после чего он был гос- 
питализирован. В общем-то, все, как часто это бывает, и огра- 

ничилось бы констатацией психического заболевания и прину- 

дительным пожизненным лечением, однако уже предваритель- 
ное следствие выдало результаты, которые иначе как мистичес- 

кими не назовешь... 

Послужной список Стоменова при первой же проверке ока- 

зался, мягко говоря, не соответствующим действительности. Ни 
в одном из заявленных лечебных учреждений, (а по документам 
он был врачом) не нашлось ни единого упоминания об этом че- 
ловеке. Следствие находило настоящее Стоменова: жилищные 
права, пенсионное удостоверение, фамилия в списках получа- 
телей пенсии — и ничего больше. Не нашлось родственников. 
Не женат. Детей нет. Больничной карты нет. Никакого крими- 
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нального или уголовного прошлого. Ни один из десятков тысяч 

архивов, перерытых спецслужбами, не дал ни крупицы инфор- 

мации об этом человеке. Помимо пенсии, которую государство 

выплачивало Стоменову, и той жилплощади, которую он зани- 
мал, в Болгарии документально не существовало такого челове- 

ка — Павла Стоменова, который спокойно жил в Софии и раз в 

месяц получал свою пенсию. Соседи не смогли сказать о нем 

ничего определенного, но, во всяком случае, изредка он с ними 

разговаривал. Попытки допросов Стоменова заканчивались его 

упорным молчанием. Он просто игнорировал происходящее 

вокруг себя. Выявленные факты сформировали две рабочие вер- 

сии: первая заключалась в том, что Стоменов был тщательней- 

ше законспирированный агент некоторой спецслужбы, в насто- 

ящее время то ли симулирующий, то ли действительно сошед- 

ший с ума; вторая — Стоменов является нацистским преступ- 

ником, скрывающимся в Болгарии. 

Версии были не очень убедительными и формировались 
по принципу метода исключения. Никаких реальных фак- 
тов следствие найти не смогло. Не нашлись и родители по- 
гибшей девочки... 

А примерно через месяц Стоменов неожиданно заговорил. 

Спокойно попросил принести ему стакан минеральной воды... 

‚..В 1991 году, еще до начала известных событий в СССР, в 

Болгарии начали уничтожать архивы КГЪ и прочих спецслужб. 
Дело Стоменова вместе с тысячами других «психиатрических» 

дел было равнодушно сожжено. По свидетельству очевидца, не- 

посредственно присутствующего на допросах Стоменова, кото- 
рый вел стенограмму допросов, дело сочли закрытым и отправи- 
ли в архив. Павел Стоменов давал показания непрерывно в тече- 
ние трех недель. Иногда допрос затягивался до восемнадцати ча- 
сов в день, причем подследственный не выказывал никаких при- 
знаков усталости, не просил перерывов, еды и всего другого, в 
чем обычно нуждается любой человек. Ближе к концу августа 
1978 года он был найден мертвым в своей палате, которую тща- 
тельно охраняли круглосуточные посты. Его смерть, так же как и 
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его жизнь, стала загадкой: врач констатировал остановку сердца. 
Сердце у него было абсолютно здоровое, состояние внутренних 

органов соответствовало возрасту тридцатилетнего человека... 

Кристо Ракшиев, профессиональный стенографист, перевод- 

чик, человек с феноменальной памятью, всю свою жизнь про- 

работавший в недрах спецслужб, на свой страх и риск копиро- 

вал каждое слово, которое было произнесено на допросах. По- 

том он как-то сказал: «Мне было велено...» — и неуверенно по- 

казал рукой куда-то вверх. Горы окурков в пепельнице, бессон- 

ные ночи, воспаленные глаза: он рассказывал мне, торопился, 

захлебывался... Я бессчетное количество раз колол ему... сам не 

знаю, что именно. Умер Кристо неожиданно, у табачного киос- 

ка, от обширного кровоизлияния в мозг. Оставил меня с воро- 

хом убористо исписанных тетрадей и конспектов. 

Я не знаю до конца, правда ли это — все то, о чем говорил 

этот Стоменов. Мне кажется, что ПРАВДА... В такие минуты я 

испытываю нечеловеческий страх... 

Я публикую эту книгу в России. Это — ваша правда и ваше 

дъявольское порождение... 

Предисловие переводчика 

В конце 1996 года я получил предложение перевести эту 

книгу на русский язык. Меня очень заинтересовала эта ра- 

бота, потому что до этого ни с чём подобным мне сталки- 

ваться не приходилось. Работал я очень тщательно, старал- 

ся максимально точно воссоздать живую речь диалогов. На 
это у меня ушло примерно полгода... Когда я передал окон- 
чательный вариант перевода автору, тот сказал, что до сих 

пор в сомнениях относительно целесообразности публика- 
ции этой книги. Я высказал ему свою уверенность, что кни- 
га обязательно должна быть опубликована. Разговор шел по 
телефону... В его голосе я слышал сомнение вперемешку с 
какой-то тоской. Он бросил трубку буквально на полуфразе, 

а перезванивать я не решился. 
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И только через два года, в конце 1998-го, он позвонил мне и 

поведал, что решился на публикацию. Книга выйдет в России, и 

только в России, — так он мне это преподнес, так он написал это в 

своем предисловии к этой книге. Когда я пишу эти строки, он ищет 
издателя, который бы его устроил. Обещал прислать парочку сиг- 
нальных экземпляров, как только они выйдут из типографии... 

Лично на меня монологи Стоменова произвели сильнейшее 

впечатление. Эта книга изменила многие мои представления об 

этом мире. Иногда говорят — вот, я прочитал какую-то книгу, и 

она перевернула меня! Я скажу иначе — не мир перевернулся для 

меня, нет, — я сам начал крутить и переворачивать его направо и 

налево. Гаков ли он, каким я его себе надумал? Таков ли, как я его 

вижу” Гаков ли, как мне говорят об этом окружающие меня люди? 

Я задавал себе — как в детстве задаешь взрослым бесконечные 

вопросы — тысячи новых и почувствовал, что многое в этом мире 
стало другим, предстало в других цветах, звуках и качествах... 

Чем еще меня привлекает эта книга. так это возможностью, 

или, скажем иначе, — необязательностью читать ее последова- 

тельно, от корки до корки. Сама ее конструкция очень непосле- 

довательна, поэтому выходит, что читать ее возможно тремя раз- 

ными способами. 

— Способ первый: начинаете с начала и идете до конца. 

— Способ второй: пытаетесь читать книгу в календарных 

закономерностях, которые там прослеживаются. 

— Способ третий: читать ее с любой, случайно открытой 

страницы. 

Лично я рекомендовал бы прочесть ее три раза в том поряд- 

ке, который я указал выше. 

Выскажу свое субъективное мнение по поводу содержания 
этой книги. Оно затрагивает многие понятия и категории, отно- 
сящиеся к природе добра и зла, нравственного и безнравствен- 
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ного, гуманности и жестокости... Поэтому я не рекомендовал 

бы читать эту книгу тем людям, которые слишком романтичны 

и душевно ранимы, которые слишком пропитаны понятиями 

нравственности и доброты человеческой... Мир гораздо слож- 

нее представлений о нем, и разочарование от его реалий может 

оказаться очень болезненным... 

Я вспоминаю и вспоминаю слова, услышанные в вольном 

пересказе автора: «Когда мы слышим о торжестве справедливо- 

сти, то чаще всего мы не отдаем отчета в том, что речь идет не о 

справедливости, а о торжестве убийства неугодного члена 0б- 

щества или торжестве истребления неугодного народа»... 

Алексей Черных 

Девятый день допроса 

Стоменов: — Раньше мужик деревенский где историю рода 

своего держал? Да в голове своей, и нигде больше. Ни фотокар- 
точек не было, ни дневников не вели, и писем не получали, по- 

тому как ни читать, ни писать не умели, надобности такой не 
было. Теперя же много предметностей всяких хождение имеют 

— а что такое предмет, с человеком сродненный? Это средство 
великое, чтобы извести его можно было приемами особыми, 

магическими — заболел чтоб, или помер, или бессильным сде- 

лался... При нужде я могу пользовать то, о чем по молодости и 

помыслить не мог. Возьми, положим, ту же фотокарточку. По- 

шел я с фотокарточкой этой в ателье фотографическое, да и за- 
каз сообразил — сделать портретик надгробный. Если ты, Бо- 

рислав, думаешь, что чепуха все это, то спроси у себя — остал- 

ся бы ты равнодушен, если б из фотокарточки твоей кто-то вот 
такой портретик закажет? Да еще и не случайно иль, положим, 

шутки ради, а с известным вражеским умыслом? 

Историю одну скажу тебе. Одна женщина, уже в годах, лю- 

била человека одного, да только он к ней прохладно относился. 

Мучается она, жить без него не может — но жить-то надо, вот 

она и удумала его схоронить символически...
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Если точным быть, то первую мысль ей бабка одна подсказа- 

ла, а уж до всего остального она сама удумалась. Мысль такая 

была — относиться к человеку этому, будто помер он только 

что. Ну а баба мыслю эту развила дальше. Фотокарточки мужи- 

ка этого у нее были, вот она и пошла в ателье енто — портрет 

надгробный заказывать. В траур оделась, скорбит не понарош- 

ку... Сделали ей два портрета — один для памятника, а другой, в 

рамке черной, с ленточкой наискосок — чтоб, значит, в комнате 

поставила да слезы горькие по муженьку покойному лила. В 

газетке объявление пропечатала, что умер, дескать, человек, и 

состоится панихида... Хошь — верь, а хошь — не верь, Борис- 

лав, да только помер мужик этот через девять дней после траура 

ее. Пришло к нему поначалу недомогание, затем хуже и хуже, 

совсем слег мужик, горячка началась — и врачи ничем помочь 

не смогли. Вот так символическая смерть буквальною сделалась, 

хоть и не желала этого баба, о которой я ведаю... 

Другим средством сильным письмо особое будет, в котором, 

если погубить человека хочешь, писать ему надобно следующее: 
мол, уважаемый хороший человек, пишет вам доброжелатель ваш 

тайный. Спешу сообщить вам, что враг ваш пытается извести вас 
сильными средствами Смертной Магии. С вашей одежды нитка 

была взята от вас незаметно, и нить эта, на которой сорок узелков 

крепких завязано, левую ногу покойника одного, уже схоронен- 

ного, оплетает. Это для того сделано, чтобы умерший этот связь с 
вами обрел нерушимую и в царство мертвых не смог отправить- 

ся, — и остается дух умершего между небом и землей до тех пор, 

пока связь эта не разрушится, а разрушиться она может очень 

скоро, потому как умерший этот изо всех сил будет стремиться 

вас за собой утянуть. Только одно средство есть, чтобы от гибели 

неотвратимой избавиться. Нужно обмылок найти, которым лю- 

бого другого покойника обмывали, только обязательно мужчину, 

— И в ближайшую полночь тщательно вымыться этим мылом. 
Тогда надежда есть, что связь ваша смертная разомкнется... 

Следователь: — И что, найдется такой кретин, который не 

выбросит это письмо в корзину для мусора, а мыло покойничье 

искать будет? 
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Стоменов: — Найдется, не найдется — дело неважное, да 

только помрет этот недруг или заболеет тяжко. Все то, где жизнь 

со смертью пересечение делает, очень большую силу имеет. Иная 

вдова, когда муж умирает, в гроб его ложит вещь свою, словно 

преданность свою доказать хочет, да только это, по нашему ра- 

зумению, почти тем же будет, что и руки на себя наложить. 

Смерть это означает скорую для вдовы ентой... А коли не торо- 

пишься в царство иное, то помни — не ложи к покойнику ниче- 

го своего, а только его вещи дорогие и при жизни ему значимые. 

Не ложи к покойному и ничего чужого, если только умысла не 

держишь извести владельца вещи этой. А пуще всего следи за 

тем, чтоб детское что-нибудь не попало в могилку: дети особен- 

но слабые будут при пересечениях жизни и смертного часа. 

Следователь: — Гуманист, я погляжу! О дитях заговорил... 

Стоменов: — Чего ерничаешь, Борислав, аль обидел чем? 

Говорю, потому как надобность имею, и ничего другого не пре- 
следую. Ты все за девку эту переживаешь?? Да остынь, уймись, 

тебе какое дело до нее будет. Убил — ну и убил, нужда мне в 
этом была — а ты, гляди-ка! Никак к мучителям людским при- 

писать меня удумал? Так напрасно это, потому как никаких удо- 

вольствиев от убиения я не получаю. Тебе велено меня слушать 

— BOT U слушай, словечки свои мудреные попридержи... Коли 

умный, так и сам опосля поймешь, меня слухая, почто я девку 

жизни лишил, а коли нет — другие узнают, невелика беда. 

Никола так учил нас: если говорить хочешь, то говори, а заботы 

о том, поймет тебя слухатель твой или не поймет, в голове не дер- 

жи. И мне, Борислав, от разумения твоего сытости не прибавится... 

Кристо Ракшиев (дневниковые записи) 

Я всегда помню больше того, чем следовало бы обычному 
человеку. Многие вещи: события, поступки, произнесенные сло- 
ва, картины прошлого — мне хочется забыть, похоронить их 
навсегда в недрах своего серого вещества... Но нет, память, моя 
треклятая услужливая память — она с невероятным упрямством 
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цепляется за тысячи ничего не значащих для меня лиц, за десят- 

ки тысяч страниц исписанных бумаг, из которых добрую поло- 
вину я помню, — помню, черт подери! — вплоть до каждой за- 
пятой... Я зритель, который просиживает задницу в кинотеатре 

своего бесконечного прошлого, я прожил большую половину 

своей жизни в этом затхлом кинозале, в полном одиночестве... 

Сегодня я сел за свой облезлый письменный стол — и полу- 

чился девятый день допроса. Словно кто-то толкнул меня под руку, 

ткнул носом в стопку писчей бумаги... Я ничего не делал, я толь- 

ко сидел и записывал то, что я слышу. Второй раз я в полной мере 

пережил то неуловимое беспокойство, которое я испытывал тог- 

да, в кабинете следствия... Нет, в начале было только беспокой- 

ство — и ничего другого. Страх пришел позже, тогда, когда я уви- 

дел своими глазами то, что случилось со Стефаном... Бледный, 

как мел, он мочился прямо в углу палаты, сидя на корточках и 

озираясь пустыми невидящими глазами... С уголков его губ сте- 

кала слюна, и это было последнее, что я увидел в его лице. Сани- 

тар ударил его резиновой дубинкой по шее — он рухнул на пол и, 
наверное, разбил себе лицо... Дверь захлопнулась. Занавес... 

Неужели я так плохо разбираюсь в людях? Стефан — поче- 

му он? Борислав мне казался послабее, с червоточиной — но 

время идет, я иногда вижу его в столовой, он не изменил своим 

вкусам и привычкам, на его столе всегда яичница и стакан то- 
матного сока... 

Девятый день допроса... Второй день... Одиннадцатый... Чет- 

вертый... Пишу рывками, кусками — как идет. Но в одном я уве- 

рен точно — каждая буква моих стенограмм звучала в том каби- 
нете из уст следователей и ЕГО уст... 

Меня разрывают в клочья мои воспоминания. Меня разрыва- 
ют на части те противоречивые чувства, которые я выношу из 

них, которые я переживаю вновь и вновь... Он бог мой, которого я 

слушаю вечность. Нет! Он неодолимая слизь, болото, паук, в`‘сети 

которого я попался... Он пьет мою кровь — а я улыбаюсь и смот- 

рю в его глаза... Да, да, я молюсь на него — и я его ненавижу... 
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Когда-то мы его убьем. Но не сейчас, не скоро еще, и это 

очень хорошо. Пускай он поживет подольше... 

Пишу, пищу, пищу... 

Шестой день допроса 

Стоменов: — ...Ты с нами? Ты наш? Ты знаешь те истины, 

которыми ведаем мы!?.. Нет? Чего же ты хочешь тогда?.. Ото- 

мстить? Убить? Превратить своих врагов в больных и немощ- 

ных людей? Уничтожить все то, что для тебя есть Помеха, но не 

соприкасаясь с нашей силой, нашей верой, нашими знаниями?.. 

Так устроен мир: если Слабый ударил в спину ножом Сильного, 

если выстрелил из подворотни — кто слаб здесь, а кто силен? 

Скажи мне, Ты, претендующий на могущество! Жалкая бука- 

шечка, ты сидишь и боишься меня, тайком стираешь пот со сво- 

их ладоней, тискаешь липкую рукоять своего пистолета... 

(Шепотом, наклоняясь). Давай, давай, я тебе подскажу, я тебе 

помогу. Не слушай меня, просто иди за моим голосом — и тебе 
откроется дверь, в которую ты войдешь... 

Молчи! Три дня молчи, не пророни ни слова. Лучше всего 

уединиться, чтобы посторонние тебе не помешали. Это ты смо- 

жешь, я знаю. Некоторые разговаривают во сне, но ты не из та- 

ких... (сигнал прекратить запись допроса). 

К женщинам тебя не тянет, это не очень хорошо. Когда есть 

желание, которому ты не даешь реализоваться, оно рождает исте- 

рию — это энергия, если уметь ею пользоваться. Но ты не уме- 

ешь... В дубовую коробочку, которую ты достанешь, набери земли 

с могилки. С какой именно — я говорю, а ты идешь за моим голо- 

сом. Недруг твой мужчина — и это первое: бери землю с мужской 

могилы. Найди смерть случайную, нежданную — таких много сей- 

час: вдруг — и нет человека. Коробочку свою землей с этой моги- 

лы наполни, а собирай ее только после полуночи... Укради еще ве- 

щицу, в его руках частую, она тебе понадобится. Фотографию его 

отдашь в ателье, закажешь надгробный портрет небольшого раз- 
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мера. Как только земля могильная, портрет, вещь будут у тебя — с 
полуночи любого дня МОЛЧИ! Три дня и три ночи уединись и не 

пророни ни слова. Идешь в первую полночь за голосом моим и 
хоронишь на краюшке кладбища свою кошку, которую ты убьешь... 

(сигнал продолжить запись). Есть земля обычная, а есть земля клад- 

бищенская: мир земной и мир иной, и между ними граница, идешь 

за моим голосом, как мостик между берегами рек... Кошку закопа- 
ешь на мостике этих миров и проведешь по нему врага своего... 

Отсюда — туда. Во вторую полночь зажги свечу долгую или огонь 

разведи, только лишь бы само горело, пламя было. Костер лучше 

будет, ибо шерсти клок кошачьей, когда почувствуешь себя соот- 

ветствующе, бросишь в огонь и затем спи... Сиди рядом с огнем и 

вспоминай все те беды, с врагом связанные. Не анализируй, не раз- 

мышляй — вспоминай, вспоминай, вспоминай... Когда ярость пе- 

реполнит тебя — бросай шерсть в огонь, после чего ты вскоре ус- 

нешь. В третью полночь рядом с зарытой кошкой выроешь могил- 

ку, положишь туда вещь его, засыплешь запасенной могильной зем- 

лей, положишь сверху портретик надгробный и камушками выло- 

жишь сегодняшний год. После этого — если вправду все сделал 

как надо — умрет твой враг, если небрежен был в чем-то — очень 
худо ему будет, ошибешься и землю с женской могилы возьмешь 

— то жену его бесплодною сделаешь... 

Без меня не сможешщь ты этого, но я тебе подсоблю. Когда и 

где — не говори, я и так узнаю... У врага твоего будет две моги- 

лы на этой земле: твоя, магическая, и его, та, на которой он бу- 

дет похоронен... 

Следователь: — Стоменов, вы отдаете себе отчет в том, что 

вы говорите здесь? 

Стоменов: — Отдаю, мил человек. У тебя даже ладони по- 

теть... (сигнал прекратить запись) перестали... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

С самого начала во всем этом была какая-то чертовщина, 

бесовщина, мистификация. 79-летний старик, а мне только пять- 
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десят один, а сравните меня и его: да я ему, черт подери, в папы 

гожусь! Рослый, почти метр восемьдесят пять, широкоплечий, 

абсолютно седая голова, но лицо — ей-богу! — от силы сорока- 

летнего. Я слышал, как перешептывались медики, пожимали 

плечами: здоров был, как бык, — в 79 лет!!! Зрение, слух в нор- 

ме, кровь, сердце, нервная система, печень, половые органы — 

ха! Я думаю, в постели с женщиной он дал бы молодежи трех- 

кратную фору. Глаза у него были карие, яркие, невыцветшие, 

как это обычно бывает у стариков. Такие выразительные глаза 

— чаще всего спокойные, уверенные, иногда даже равнодуш- 

ные. Один раз он весело подмигнул мне — я был с ним в комна- 

те допросов без следователя, тот куда-то срочно вышел, охрана 

была на входе... Чего бояться — Стоменов постоянно приковы- 

вался наручниками к металлическому столу, вмурованному нож- 

ками в пол... Но меня иногда озноб бил от страха. Он подмигнул 

мне, выразительно тряхнул скованными руками и то ли спро- 

сил, то ли предложил: «Хошь сломаю?» Я вздрогнул, пожал пле- 
чами, отвел глаза, он усмехнулся, сказал: «Не боись, сынок...» 

Он говорил уверенно, долго... Его почти никогда не перебива- 
ли: заговорил — так пускай мелет, пиши, потом разберемся, ког- 

да сыщики наши чего-нибудь да накопают. Но время шло, Стоме- 

нов говорил, а следствие результатов не давало. Потом приехали 
Советы, их следователь слушал его уже как-то целенаправленно, 

часто задавал вопросы, делал у себя какие-то пометки. Я по-пре- 

жнему стенографировал, а дома строчил стенограммы по памя- 

ти, засыпая иногда прямо за письменным столом... Много позже 

я осторожно наводил справки у людей, которые имели дело с гэ- 

бэшными архивами, но так толком ничего и не узнал. Одни гово- 
рят, что дело Стоменова Советы вывезли, другие — что никому 
это на хер не надо, и все сожгли к чертовой матери... 

Родителей этой убитой девки так и не нашли. Я же говорю, 
бесовщина, словно они оба с луны свалились... Когда Стоменов 

сказал, что он урожденный русский, и заговорил на русском язы- 

ке, рабочие версии следствия полетели к чертям собачьим, и дело 

было с радостью сбагрено Советам. Дело, в общем-то, прикры- 

ли сразу, выясняли только — что за фрукт и с чем его едят. 
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Стоменов называл себя одним из тринадцати краеугольных 

камней Магии Смертной Силы. Страшного учения, которое он 

нам проповедовал... Двое из наших сошли с ума — один сдебю- 

тировал на седьмой день допроса, другой улетел в психушку в 

1989 году, и, насколько мне известно, там до сих пор. Как я удер- 

жался — одному богу известно. Может, это ЕГО, Стоменова, 

воля, а может, потому что писал все это, выплескивал на бумагу. 

Приходило облегчение, опустошение... 

Пилюльки, укольчики... Из службы меня турнули в девянос- 

том, там уже всех лихорадило... да что я говорю, сам знаешь. 

Искал людей, хотел докопаться до истины, но все тщетно, все 

вилами по воде писано. Пиши по тому, что есть, сделай из этого 

книгу. А там, глядишь, в Россию подашься, деревеньку эту по- 

ищешь — глядишь, и выведаешь чего. Был у меня такой порыв, 

но, чувствую, — нет, не слажу, совсем худо мне, так и оставил 

эту затею... 

Магия Смертной Силы... Тринадцать ее Воинов... Да, и еще 
— в 2001 году они ждут Прихода своего Сатаненка... Там тоже 

чертовщина неуемная — не он придет в Мир этот, а люди его 
найдут, придут к нему и попросят Силу и Знание... 

Восьмой день допроса 

Стоменов: — Одни слова, которые вы говорите, могут да- 

вать вам Силу. Таких слов немного. Другие слова эту Силу от- 

нимают, что встречается повсеместно. Если ты, Борислав, орешь 

на свою кухарку, что «по стенке ее размажешь», ты теряешь силу 
и опустошаешь себя. Но еще замечу к этому, что некоторые очень 
несмелые люди обладают, как это ни странно, опасной внутрен- 
ней энергией. Они не в состоянии дать ни физического, ни сло- 

весного отпора, а все их утешение — это мечтать опосля, как 
бы они изничтожили своих врагов. Бойся таких людей, они не 

ведают, что могут уничтожить тебя, не пошевеля и пальцем. В 
народе часто говорят — «сглазили», «порча», но это не совсем 
так. Когда не знаешь Силу, навредить можно только случайно, 
вдруг, и никогда — целенаправленно. 
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Наша вера говорит, что слова «удавлю», «убью», «уничто- 

жу» и многие другие подобные словоблудия являются деяни- 

ем бессилия, а не силы. Маг Смертной Силы не пользуется 

силою своего тела, чтобы искалечить или убить человека. Бо- 

лее скажу, что не произносит он настрого угрожаний таких 

словесных. Мне вот семьдесят девять лет, и я могу убить быка 

одним ударом кулака, но никогда не сделаю этого. Я молчал 

сполна сорок дней и сорок ночей, для того чтобы приблизить- 

ся к магическому искусству. Четырежды я срывался — и все 

начинал сначала. Никола делал нам испытания: спишь, а тебе 

вилами в мягкое место. А заорать нельзя. Один раз я споткнул- 

ся на ровном месте, рухнув брюхом прямо на ежа... (улыбает- 

ся). Тонул в речушке нашей, где коту по колено. Никола гово- 

рил: «Если совсем худо, то заорешь, не удержишь, а если мо- 

жешь держать — гибни, тони, гори синим пламенем, но мол- 

чи»! На сороковой день стая волков прижала меня к болоту, 

наши мужики рядом совсем, траву косят, а я кричать не могу, 
рот одной рукой зажал, в другую сук, а волчищ штук двадцать... 

И вдруг слышу — ору, ору благим матом, а рот-то я себе на- 

мертво зажал, зубы стиснул, ажно челюсти свело. Волки шмыг, 
шмыг, в разные стороны, мужики с вилами и косами мчатся, 
Никола идет, в бороду лыбится. Я кровь с прокушенной губы 

сплевал, голову опустил, мужики меня обступили, смотрят су- 

рово, а Никола и говорит: «Закричал, значит”?» Я молчу, вроде 

и кричал, и не кричал, сам не пойму... Никола лыбится, гово- 

рит: «Ты, Андрюша, по-другому закричал. Марфа ажно кипят- 

ком обварилась. Громко гаркнул. Ай, молодец!» Мужики заго- 

монили разом, повеселели... Так у меня это вышло. Марфу 

Никола натер мазью особой, которую с отцом своим, Ерофеем, 

по июлям готовил, и прошел ожог ее в тот же день. 

Вот так, Борислав. Ты, поди, волков только по телевизору 
видел, а я их по молодости войско целое изничтожил. После 
того как я выдержал, Никола мне запретил. «Хватит, — говорит, 
— зверье почем зря губить. Скажу я слово одно, и кончится ваша 
вражда. Ты — зверь сам по себе, они сами по себе. Не пересе- 
кутся ваши дорожки больше». И правда, как бабки отшептали. 

Пошаливали они опосля, но редко, лениво. 
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Слова, Борислав, не помогают быть сильным. Если ты чув- 

ствуешь себя слабым — лучше молчи, не трать себя. Научишь- 
ся молчать — сделаешь первый шаг к Магии Смертной Силы. 

А что такое Сила, ты знаешь? Сила первого посвящения — 
это наука уничтожить своего недруга. Этим владеют многие, 

не только культы и маги, но и вполне цивилизованные кланы, 

к одному из которых принадлежишь ты. Сила второго посвя- 

щения, которой владеют немногие, — умение использовать 

достоинства врага в свою пользу, превращать их в недостат- 

ки. Сила третьего посвящения, которым владеем мы, Сила 

Смертная, неотвратимая и неодолимая, — уметь делать лю- 

дей слабыми, бессильными, податливыми, опустошенными. 

Для этого не нужны ни ваши мудреные бомбы, ни яды, ни 

войско. Слушай и молчи, Борислав. Так ты прикоснешься к 

Силе. Было время, и я сидел так перед Николой и внимал каж- 

дому слову. Как сделать медведя послушным, словно дитя, 

как сделать больно незнакомцу, стоящему за версту от тебя, 

как обрести Силу неземную, проницательность звериную, нюх 

волчий, ярость нечеловеческую. Как оставаться нехворым и 

в младости, и в старости, как голод познать и удерж от всего 

желанного... Слушай, Борислав, — с ума не сойдешь если, то 

сильным станешь много более сегодняшнего... 

Ты неплох духом, я это чую, хотя супротив меня тысячи та- 

ких, как ты, не хватит. Улыбаешься... Не веришь? Ладно. Вы уже 

другие, брезгливые к голосу старшего, уверовавшие во всезнай- 
ство свое. Говорите вы много, а слушать не умеете, впитать влагу 

ума бескрайнего разучились, словно детьми никогда не были. 

Когда Никола говорил, вся деревня его слушала, отец родной его 

слушал, не перебивал, кланялся благодарно. Мне было два годка, 
когда откровение ему пришло. Голос ему был громогласный и 

видения. Конец прошлого века был это. Мамка мне много про 
Николу рассказывала: как он на стаю волчью с голыми руками 
ходил, как дрался со зверьем; как на кладбище жил, от людей 
шарахался, голодом мучался, плотскими жаждами; исчезал на- 
долго и возвращался, готовил настои и мази исцеляющие. Потом 
он нам говорил: «Испытание мне наказано было Великое, нече- 
ловеческое». Все опосля проходили те же муки, что он сдюжил, 
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— все проходили, да не все прошли... Баб наших, деревенских, 

он одной мерой мерил, мужиков — другою. Мне семнадцать год- 

ков стукнуло, когда не голосом я закричал, а Силой своей, и мно- 

го было еще впереди... Марфа, которую я поминал уже, померла, 
не сдюжила, похоронили мы ее на кладбище нашем тихонечко. 

Мужика одного медведь задрал, другой, Федор, в проруби уто- 

нул. Федорова баба на сносях была, родила через месяц она дво- 

их мальчиков — да мертвыми, синенькими. Никола сказал, что 

это хороший знак, ему Откровение было. Баба вслед за детками 

померла тоже. Схоронили мы их всех рядом, могилка к могилке. 

В девятнадцатом году, когда уходили мы из деревни нашей на- 

всегда, Никола велел по пригоршне земли с их могилы с собою в 

дорогу взять. Сильная землица, колдовская... 

Следователь: — Стоменов, может оставим... 

Стоменов: — Борислав, не называй, голубчик ты мой, меня 

этак больше. Зовут меня Кривошеев Андрей Николаевич. Вот 

Андреем Николаевичем и попрошу меня величать. Уговор?... 

Следователь: (молча пожимает плечами). 

Стоменов: — Значит, уговорились. Ты, Борислав, меня не то- 

ропи — я и сам все скажу. Дело ваше все равно темное, никому 

не ведомое, а что начальство твое мандражирует, так это пустое, 

Борислав, пока ямку не выроешь — водица не пробьется. Сиди, 

слушай, на ус мотай, а тот ученый (кивает головой в сторону сте- 

нографиста) — пускай пишет, авось, глядишь, деткам расскажет... 

Да только нет у тебя деток-то, верно я говорю, сынка? (Повернув 
голову, обращается к стенографисту). Нету, нету, не зыркай гла- 

зенками-то, на бумаги свои лучше зыркай, чтоб справнее было. 

И вот какая просьба у меня к тебе, Борислав, будет. Вы мой 

домишко ладно осмотрели? (Следователь неопределенно кива- 

ет головой). Там, на окошке, цветочек стоял, помнишь? Цвето- 

чек-то вы загубили, когда землю рыли, искали ваши доказатель- 

ства, а вот землица осталась, там и стоит в горшочке. Ты мне 

этой землицы принеси, а опосля поговорим... 
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Кристо Ракшиев (из дневников) 

‚..Отец Николы поклонялся своему сыну, как святому. Все 
произнесенные наказы сына исполнял с какой-то одержи- 

мой ретивостью. Он был единственный крещеный в этой де- 

ревне, носил нательный крест, рассказывал о Христе то ма- 

лое, что слышал на ярмарках, на которых раньше бывал ча- 

стенько. Почему-то именно после смерти Марфы единствен- 

ная ниточка, связывающая Кривошеевку с окружающим 

миром, оборвалась навсегда. Деревня окончательно замкну- 

лась на себе, погрузилась в мрачную атмосферу Смертной 

Силы. Той самой Магии, которую проповедовал Никола. 

Отец его прилюдно сорвал с себя крест, утопил его в реке и 

покаялся. Плакал страшно, ревел зверем, хотел утопиться 

сам... Никола остановил его, было откровение, что отец бу- 
дет ему по правую руку. 

Он творил чудеса — зверь бежал к нему сам, он говорил 

с птицей и рыбой, во дворе бродил волк, который слушался 

только его. Он лечил любые хвори и раны, но когда Марфа 
умирала возле ног его — встал и ушел. Когда дранного мед- 
ведем мужика приволокли в деревню, он не пошевелил и 

пальцем, хотя тот был еще жив. Больной, больной сукин 

сын!!! Кривошеев говорил, что деревня словно перестала 

существовать для внешнего мира, — никогда больше, до 

самого момента их ухода, не появлялись ни редкие путни- 
ки, ни беглые изморенные каторжане, никто, никто... Они 

там все были или Кривошеевы, или Никитовы, вся Криво- 

шеевка — пять домов, чуть более семи десятков человек. 

Херня какая-то! Мне 43 года, и у меня никогда не было де- 

тей, откуда ОН узнал!? Откуда узнал? Сначала жена бесплод- 

ная, потом развод, редкие шлюхи, шлюхи, и ничего боль- 
ше... Смогу ли я сейчас? Не уверен... Да к черту! ОН, ОН!! 

Кто? Почему? Зачем он эту девчонку? Иногда он поворачи- 

вается ко мне, и я вижу его глаза... Паранойя, бред, мания 

величия — ХА — ХА, у него разумный взгляд, быть может, 

разумнее, чем у нас... У меня... Психов я на своем веку по- 
видал, я их чую, у них глаза... 
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Я боюсь. Мне страшно. Стал суеверным, напряженным, по- 

дозрительным. Все кажется неспроста. Чееррт!! Надо чего-ни- 

будь попить, снять мандраж... 

Магия Смертной Силы. Я полез в литературу и не нашел 

ничего путнего. Возьмите то, посрите сюда, скажите это — 

чушщь. Все книги говорят о том, как использовать некие маги- 

ческие формулы, все эти заговоры, присушки, свечи, закли- 

нанья, эликсиры... Он же говорит о том, как стать магом. Ин- 

тересно, смог бы я? Я знаю в совершенстве три языка, имею 

два высших образования... Я смотрю в зеркало и вижу кост- 

лявого урода, провонявшего табачным дымом, с незаживаю- 

щим красным пятном на переносице от очков, минус семь, 

гастрит, простатит, импотент... МАГ'! 

Мне сорок три года, и я убогое создание, под залысинами 
которого живут черви мозговых извилин. Много червей. Я ум- 

ный. Я хочу быть, как он. Смотреть таким спокойным взглядом, 

угадывать судьбы и их содержание, иметь розовый цвет лица и 

ровные белые зубы. Не сутулиться и не глотать пилюли от изжо- 
ги. «У него абсолютно здоровое сердце», — говорят врачи, а 
мне страшно, страшно, у таких, как я, бывают ранние инфарк- 
ты... Я деликатен на работе и крою всех и все матом в своих 

писульках... Кого я ненавижу?.. 

В 1919 году Кривошеевка опустела. Покинули ее все жители 

без исключения. Сорок девять человек... 

Девятый день допроса 

Стоменов: — У примитивных народностей смерть никогда 

не считалась естественным явлением. Они всегда искали причи- 

ну смерти, причем смерть естественная при этом просто игнори- 

ровалась. Быть может, тебя прокляли, или ты прогневал какого- 

то бога, или убил свою дущу на охоте, которая предстала в образе 

куропатки или зайца. Если взять даже небольшую часть всех по- 

верий, связанных со смертью, вы, вероятнее всего, просто сойде- 

те с ума, пытаясь защититься и оберечься от того, что неизбежно. 
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Смерть Неотвратима, и это одна из причин Силы всего того, что 
связано со смертью и погибелью. За все надо бороться — за доб- 
рый урожай, за благополучные роды, за милость богов, за хоро- 
шую погоду, но только смерти не нужны ни ритуалы, ни клятвы, 

ни вера. Смерть приходит к нам независимо от того, верим мы в 
нее или не верим, и еще никому из живущих на земле не удалось 

отвратить этот приход, откреститься от него. 

Любая смерть — даже неприметной травинки на поляне — 

может сделать вас сильнее. Земля с могилы может дать вам еще 

пятьдесят лет жизни сверх меры, а может уничтожить в считан- 

ные минуты. Все зависит от того, умеете ли вы этим пользо- 

ваться. Ваш пистолет, Борислав, вы можете направить в лоб на- 

шему трудолюбивому очкарику или к своему собственному вис- 

ку. Как видите, игрушка одна и та же, а результаты очень раз- 

ные. Вы не отнеслись к моему пожеланию серьезно и принесли 

мне другую, ПУСТУЮ, землю (следователь явно вздрагивает), 

и очень жаль — не ожесточайте сердца старика. Принесите, про- 
шу повторно, я буду вам премного благодарен... 

Магия Смерти — вот чему научил нас Никола. Те из нас, что 

выжили, осваивая эту науку, — очень любят жить, как это ни 

странно, и живут более чем кто-либо другой. Более не в смысле, 
что живут триста или пятьсот лет, это все глупости, а в смысле... 
Да что говорить, гляди на меня. Я близок к восьмидесяти год- 

кам, а здоровей тебя многократно, а ведь тебе только тридцать 

девять (следователь вздрагивает), последний раз я болел в 1916 

году — и никогда больше. У меня здоровые глаза, я хорошо слы- 
шу, могу спать с женщиной, если захочу. Мы не участвуем в 

ваших войнах, не стремимся к власти и наживе, никому не на- 

саждаем наши знания и опыт. Мне совершенно безразлично, 
слушаешь ты меня или нет, веришь ты мне или нет. Меня мало 
интересует, какого бога ты почитаешь и поклоняешься. Все боги 

одинаковы — им нечего дать на земле нашей, вот они и обеща- 
ют жизнь небесную... 

Каждый мой шаг пронизан исключительной ясностью, чис- 

тотой и радостью от всего того, что я делаю и чем я живу. Мой 
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мир прозрачен, потому что я им управляю, я его создаю и ра- 
створяюсь в нем. Смерть далека от меня, и рядом она окажется 

только тогда, когда я сочту это нужным... 

Следователь (вскакивая): — Стоменов, вы чего несете?! 

Хватит молоть чушь!! Академик чертов! От какой чистоты по- 

мыслов ты девчонку в кастрюле сварил, святой ты наш?!! 

Стоменов (тихо): — Сядь, Борислав. Андрей Николаевич 

меня зовут, мы же уговорились, да? Хочешь узнать, зачем я это 

сделал? Узнаешь... Ты сиди да слушай, не перебивай старшого, 

а я говорить буду. Девку я убил, не отрекаюсь и не каюсь. Зачем 

убил — скажу, только не поймешь ты... Она — путь-дорожка 

моя, она меня скоро с собой заберет... 

Следователь (стоя, наклоняясь, шепотом): — Никак, ста- 

рый, руки на себя наложить собрался? 

Стоменов: — Дурак. Говорю же, не поймешь, а чего тогда 

спрашиваешь? Никола сказал: «Готовься, ты уходишь». 

Следователь (раздраженно): — Ага, и Никола ваш живехонек? 

Стоменов: — А то как же!? Живее всех живых! (улыбается). 

В Америке вашей, которую вы так люто ненавидите, поживает. 

(Следователь садится, делает мне знак, мол, продолжай писать). 

Сколько ему годков-то будет? Сейчас сочтем... Было ему двад- 

цать шесть, когда я народился, получается... 

Следователь (перебивая): — Сто пять лет. Вы что, бессмер- 

тные, что ли? 

Стоменов: — Сказок начитался, Борислав? Бессмертный 
один лишь Кащей, да и то смертен, стоит лишь до яйца его доб- 
раться. Каждому из нас свой срок велен. 

Отец Николы в шестьдесят девятом ушел, в Казани. Марфа 

(не та, которая умерла, другая, сестра отца моего) — в тридцать 
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девятом, в Югославии. Все мы, Борислав, по всему миру раз- 

бросаны, все мы смертны, всем нам свой срок отпущен. Только 
вас смерть сама находит, а нам проводник нужен... 

После того как промолчал я сорок дней, Никола сказал: «Не 

ешь. Сперва — три дня и три ночи не ешь ничего, только пей воду 

студеную. Луна когда сменится полностью — снова не ешь де- 

вять дней и девять ночей. И опосля, когда две луны сменятся — 

не ешь сорок дней и сорок ночей». Голодовал я... Три дня было 

ничего, сдюжил, девять дней были самыми трудными, а сорок я 

перетерпел легко. На сорок первый день он питье мне дал особое 

— мед, жимолость, шиповник, клюква, лапчатка и еще травки 

кой-какие, специально зашептанные, мазью натер, специально 

сделанной из клевера, шалфея и мать-и-мачехи, — и упал я в бес- 

памятстве. Сорок дней голодовал я — и сорок дней снадобья его 
настаивались. Вот так Никола уму разуму нас учил. 

Никола здоровущий был парень. По молодости развлекался 

на ярмарках — на спор жеребцу хребет с одного удара перела- 

мывал. Девск портил, горькую пил. Мамка рассказывала — толь- 

ко я родился, а он в канун декабрьских морозов — хлоп, словно 

ума лишился. Ходит, бормочет, от людей шарахается, по лесу 

рыщет неделями, придет — весь в кровище, драный, рваный, 

мычит нечленораздельно. Как снега весной сошли — повадил- 

ся на кладбище спать. День в Кривошеевке околачивается, а 

ночью — шмыг на кладбище. Ерофей, отец его, тогда еще во 

Христа веровал — уж он крестился, молился истово, да все тщет- 

но. Плюнули — пускай мытарится сам по себе, убогий. И вдруг 

— как сгинуло. Заговорил Никола, но по-другому, иначе... В поле 

со всеми стал выходить, работать, с девками не знается, горь- 

кую не пьет... Чудачества выкидывать стал. Волка из лесу при- 

тащил больного, полумертвого. Выходил. Ходит за ним зверю- 

га, как привязанный, на всех зубы щерит. Ночью Никола из ков- 

ша воды отхлебнет — и на пару с волком на кладбище. Травы 

разные собирать стал: одни сушит, другие настаивает. Хворь 

лечил всякую, роды принимал. Потом совсем чудеса стали — 

идут мужики в лес, на охоту, а зверь сам на них бежит. Собира- 

ются бабы в лес по грибы — Никола говорит: «Вон там, в рощи- 
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це, грибочки поглядите, кажись, созрели». Идут туда бабы — и 
впрямь, грибные рассады находят необозримые. Ерофей, с ра- 
достей таких, опять вовсю креститься начал да поклоны бить 
Отцу небесному, только Никола его вдруг одернул. Теперь мне 

ведомо, а тогда никто не уразумел. Опал Ерофей, осунулся враз, 
почернел лицом... «Пойдешь?» — «Пойду!» И ушли они той 

ночью втроем на кладбище — Никола, волчара его и Ерофей... 

Кладбищу нашему, кривошеевскому, триста лет, не меньше 

того. Оно и сейчас сохранилось, чую я его. Деревня вот не со- 

хранилась, а могилки живут... Вот так, Борислав, Смерть — она 

поухватистей будет. Помни это. И просьбу мою не забудь, зем- 

лицы принеси моей... 

Двенадцатый день допросов 

(допрашивают Советы, московские) 

Стоменов: — Знаешь, как Ольга наша баб неугодных изводи- 
ла? Сейчас расскажу. В новую луну она собирала немного соломки 

и всю ночь куклу мастерила из всяких тряпочек. Тут самое главное 
при мастерстве — вообразить вражину во всех ее особенностях, 
чтобы духом ее куклу эту пропитать насквозь. Поспит Ольга не- 

много, утром проснется, стол соберет, как обычно, сядет, но не съест 

ничего, только крошку от краюхи отщипнет. Посидит малость, убе- 

рет всю снасть, а затем на кладбище идет. Берет земли от самой 

старой и древней могилы, где женщина похоронена, и в дом земли- 

цу несет. В избе из четырех углов выберет самый темный и посы- 

пет туда земли набранной. На другой день девка наша снова на 

стол соберет, посидит, кроху хлеба съест — и ничего боле. 

Куклу смастеренную в уголок приладит, где земля могиль- 

ная рассыпана. И вот так до полнолуния Оля на стол налажи- 

вает, и велено ей так, что чем ближе к полнолунию, тем богаче 

стол накрыт должен быть, а скушать можно крошечку от лю- 

бой еды. И еще Никола строго-настрого запретил: «Скажешь, 

— говорит, — хоть слово вслух недоброе про неугодницу твою 

— сама издохнешь. За стол садишься — огляди все вниматель- 

но, принюхайся к каждому запаху, крошку свою съешь и на 
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соперницу гляди неотвратимо. Злость в тебе с каждым днем 
просыпаться будет страшенная, а к полнолунию — испепеля- 
ющая, яростливая. 

Всю ее отдай неугоднице, что в углу сидит у тебя в избе, — 

но ни слова вслух не скажи — помрешь». Давал ей Никола тра- 

вочки специальные, высушенные, чтобы она в полнолуние в 

определенное время их зажигала. Перед полнолунием шла дев- 

ка снова на кладбище наше кривошеевское, брала еще земли с 

могилки, только теперь свежую землю брала... Подсыпала эту 

землю в тот же угол избяной, а в полнолуние налаживала самый 

роскошный стол с самыми невозможными яствами, обязатель- 

но все свежее и горяченькое. Клала себе на тарелочку кусочек 

черствого хлебушка, откусывала и, больше ни к чему не при- 

трагиваясь, подле вражины своей в углу садилась, травки Нико- 

лы зажигала в горшочке — и сидит, не спит, сколько сил есть, 

пока в изнеможении не свалится... 

Следователь (кивая): — Черная месса... 

Стоменов: — А это вы, Сергей Дмитрич, как угодно назы- 

вайте, хрен редьки не слаще. Знаете, не завидую я бабам тем, 

которые с Оленькой познакомились. Ладно, если померла про- 

сто. А как если нет? Это ж муки нечеловеческие... 

Но дальше, Сергей Дмитрич, вы никак не угадаете, чему ее 

Никола наш науськал. Или скумекаете? 

Следователь: — Мм-м... 

Стоменов: — «Ты, — говорит Никола, — землицы положи, как 

обычно, сразу в полную луну, куклу изготовь и ладанку мою заж- 

ги. Дальше все само собой исполнится». Вот и вся арифметика. 

Следователь: — Андрей Николаевич, растолкуйте непуте- 

вому, что за петрушка такая это — с могилами, с землей, с мер- 

твыми... Почему Смертная Сила? Разве сила жизни слабже бу- 

дет? Неубедительно как-то... 
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Стоменов: — В Китае одна старуха образовала тайное жен- 

ское общество, занимающееся околдованием мужчин. Ночью 
они отправлялись на кладбище, отыскивая могилу молодого че- 
ловека, оставшегося целомудренным до самой своей смерти. 

Откопав могилу, женщины извлекали оттуда несколько костей, 
после чего носили их с собой или прятали в укромном месте. И 

если кто-то из мужей в чем-то не угодил им, они особо отмеча- 

ют на кости время рождения его, а саму кость зарывают или в 

море бросают. И становится с течением времени этот муж су- 

масшедшим. Или он тяжело заболевает, что ведет за собой не- 

минуемую смерть. У приречников Обских другое поверье было: 

подложишь в гроб к умершему клок одежды или волос обидчи- 

ка своего — и умрет он скоро, заберет его покойничек с собой. 

Торжество в смерти заключено неодолимое, неотвратное. Если 

ты дом свой покинешь, который сам срубил, поставил, обжил, 

своим духом пропитал, — пройдет тридцать лет, и не останется 

в месте том ни крупицы духа твоего. А захоронишь человечка 

случайного, неведомого — и пятьсот лет пройдет, а земля дух 
его смертный хранить будет, силу Магу дать сможет... Вот так, 

Сергей Дмитрич, выходит. Умеючи челобитную смерти бьешь 

— чудеса творить сможешщь, жизнь лучше узнаешь, краше бу- 
дешь. Неумеючи возьмешься — иль ум потеряешь, иль Смерть 
примешь, которой невежно кланяться вздумал. Бывает и так — 

не ведают люди, а преклоняются, и дается им сполна. Приходят 

другие на то же место, не преклоняются — и звезды содрогают- 

ся, видя, как мир их рушится... 

Следователь: — Чего ты, Андрей Николаевич, загадками 

заговорил, не пойму я тебя?.. 

Стоменов: — Загадки, Сергей Дмитрич, ты в Москве у себя 

разгадывай. Чаша вами будет горькая испита — заговорите вы 

плохо о мертвых, а могилы в доме своем оставите... Я об Улья- 

нове вашем говорю да о смертных, в стены замурованных. Слу- 

чайна сила ваша, потому что Знания не имеете, но и ее потеряе- 

те, потому что оплюете могилы, но рядом их оставите. Худо из 

речки пить, в которой врага своего утопил. Ты думаешь, Сергей 

Дмитрич, люди в мавзолей этот рвутся, чтобы на Ульянова ва- 
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шего посмотреть? Медом там, что ли, намазано? Нее-е-т, голуб- 
чик, это они Силу почуять приходят! Великая Сила там есть... 

Мертвое всегда величественно, вспомните пирамиды Египетс- 

кие, живое — преходяще, скоротечно, случайно. Как вы, как я, 
как отицы и звери вокруг... А ты попомни — оплюют вашего 

Ульянова, и придут в ваши дома беды великие. Забыли мудрость 

народную: «О мертвых или хорошо, или ничего» — так вам кро- 
вью сие отхаркнется. 

Следователь: — Ты, Андрей Николаич, не чревовещай: дев- 
чонку сгубил, а нас тут поучаешь... 

Стоменов: — А ты не мешай, не мешай все вместе. Чело- 

века извести — дело пустяшное, ненаказуемое, а вот смерть 

€ro не уважишь — заплачется слезами горькими и на этом 

свете, и на том. Пришел немец в дом твой — ты его убил, и 

лад с ним, но если слова доброго сказать могилке его не смо- 

жешь — так и не хорони его рядом с собой, а где-нибудь да- 
леко-далеко, где нога твоя больше не ступит. А то, что лисы 

по кладбищам шмыгают спокойно, медведи бродят — так не 

удивляйся, в звере зла нет, они как дети малые... Никола со 

зверьем, как я с тобой сейчас говорю, говорить мог, но не сло- 

вом — Силою своей. Той Силою, что я мужиков на подмогу 

позвал, рта не раскрыв, — и услышали. Запомни, Сергей 
Дмитрич, отхаркнется. До конца века нынешнего почем зря 

рвать друг друга будете. 

Следователь: — Ладно, ладно, поживем — увидим. Расска- 

жи лучше, Андрей Николаевич, как ты Магом силы своей смер- 

тной сделался, а я послушаю. 

Стоменов (глухо, опустив голову): — Сон мне был сегодня 
под утро, Никола был, пост у меня начинается — три дня и три 
ночи. Сергей Дмитрич, скажи хлопцам своим, чтобы не докуча- 

ли, — не ем я три дня, уговорились? (Следователь кивает голо- 

вой). И еще просьба к тебе будет — водицы бы мне в эти дни 

особой — до льда ее сморозить, а затем оттаять... Этой водич- 
кой я три дня и буду питаться... 
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Десятый день допроса 

Стоменов: — Как я отношусь к женскому полу? Хорошо 

отношусь, чего еще тут скрывать. А вот как девки меня лю- 
бят — так это любо-дорого послушать! Нам, Борислав, как 

заповедано: желанья плотского не чурайся, женской ласки пе- 

риодически вкушай всласть, а если на какую хранитель осо- 

бо укажет — семя свое дай ей, чтоб, значит, потомство твое 

по свету шло. Глянется если баба какая особенно — с ней 

всю жизнь оставшуюся провесть можещь, но только с усло- 

вием одним-единственным: не быть в союзе этом деток ни- 

когда. Так нам Никола заповедовал: «Семя Кривошеевское в 

третьем колене тогда только сильным сделается, когда дите, 

народившееся во втором или в первом, без отца своего будет 

с рождения своего». От чего так — не знаю я, Борислав, да 

только семя свое Кривошеевский или Никитовский сеет, но 

воспитывателем народившегося не становится, равно как и 

баба, — если в чреве своем от мужика какого-то нужного в 

чреве своем носит, то и по разрешению благополучному вос- 

питывателем мужика этого делает и больше ребенка этого не 

видит никогда. 

Ну а если баба из наших полюбовника найдет себе на веки 

вечные, а бабе нашенской такого найти, что тебе затылок по- 

чесать, трудов не составляет, она плечом поведет — да и по- 

валится полюбовник этот в ноги ей... Так вот, и ей тогда де- 

ток не иметь никогда будет. Так Олюшка наша поживает — 

та, которую поминал я уже, как баб из других деревень изво- 

дила она... Живет с миленком своим в краях швейцарских, 
домик у них там ладный, живут вдвоем, мужик ентот нады- 

шаться на нее не может. Она его подмолодила Силою Магии 

втайне, хвори многие у него извела, ни слова об этом ему не 
сказав. Любит его она, сильно любит, Борислав... И знаешь, 
скажу я тебе что? Смерть-то ей раньше принять придется, да 

только и он за ней поутру на день следующий помрет. Вот и 

выходит сказочно — и жили долго и счастливо, и умерли в 
один день... И в царстве ином любить друг дружку будут веч- 
ность, так уж она для себя и для него выбор сделала... 
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У меня, Борислав, девять деток по миру этому ходят, во- 

семь сынков и одна девка. Их я не видел никогда, но коли чего 
знать о них захочу — хранители всегда скажут все в подробно- 
стях. У Николы четыре сыночка будет — трое по Руси шаста- 
ют, а один, значит, гражданином Америки является, с именем 

нерусским. Отчего так по-разному выходит — так это не нам 

решать, а хранителям нашим, а по страстям телесным — тут 

уж мы сами распорядителями будем... Слышал, Борислав, ска- 

зочку, где шапка-невидимка была? Так вот, у меня и у других, 

Кривошеевских, как будто эта шапка-невидимка имеется. Ты 

не хмылься, а до конца дослушай! (вероятно, следователь сгри- 

масничал, я этого не заметил. — Дополнение К. Ракшиева). 

Мы ведь, Борислав, до людского внимания не особо охочие 

будем. Возьми соседев моих — жили рядом, а ничего они ска- 

зать-то обо мне не сказали, верно? Видеть они меня видят, да 

не замечают совсем. Мимо меня их взгляд проходит, словно 

интересу к персоне моей нет у них ни на грош, словно и нет 

меня там, где я стою... Вот это и есть шапка-невидимка, про ко- 
торую объясняю я тебе. Никакая, конечно, не шапка это, а со- 

стояние духа особое, колдовское, магическое — чтоб, значит, от 

любопытства и любознательности человечьей хорониться, для 
глазу людского неприметным делаться. Во как, воодушевился 

ты, смотрю, никак пользу для наук шпиенских ваших почуял, 

ась? Только не о шапке этой речь я веду, а о том, что если время 
утех любовных настает. Если девка какая-нибудь интересна мне 

стала, то шапочку снять эту надобно, потому как не имеет к тебе 

интереса ни люд, ни зверь, если угодно, пока в настрое этом 

находишься. А как снял — тут и девку охомутал крепко-накреп- 

ко. По законам библейским выходит, что грехом великим пре- 

любодеяние является, а если по-нашему, то благость и Сила в 
этом выходят немалые, только правильно взять уметь это на- 
добно. Никола так науку эту давал: коли не знаешь утех любов- 
ных, то познать должен непременно — с этого путь Мага начи- 

нается, Борислав, хотя и странным тебе это казаться может. Если 

баба целомудрие свое утеряла, а удовольствиев нету, то сладить 
так все надобно, чтобы пришло к ней это. Никола для этого и 

мази особые делал, и настои травные, и смеси трав сушеных, 
для костров предназначенных. 
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Мужика одним способом правил, если никак не способен был 
он по части этой выполнить, бессилием страдал, бабу холодную 

— другим. Непроста его наука была, Борислав, ой непроста. 
Велено было умение иметь самое совершенное — если для бабы, 

то, семя получив, ход ему давать или не давать на усмотрение 

свое. «Опосля, — говорит Никола, — хранители с вами будут и 

доподлинно скажут, надобно ли семени попавшему ход дать, аль 

не стоит, а пока сами кумекайте, нутро свое слушать умейте»... 

Если мужику науку давал, то семя брошенное учил по воле сво- 

ей плодным или бесплодным сделать, а еще чтоб Сила была у 

него долгою и приходила повторно в самом быстром времени. 

Как учил, опосля расскажу, если охота будет. Так вот, когда баба 

охочею станет надежно, а мужик какой от слабостев своих из- 

бавление возьмет — так зачинать надобно потеху свальную в 

месяц два раза — на луну новую и на луну полную особенно. 

Деток, малых совсем, травкой опаивали сонной, да еще двух 

старух и мужика одного, хворого безнадежно, бессильного, а 

остальные все к полночи на поляне лесной располагалися. Ни- 

кола сосуд с собой брал, где настой его, для дел этих надобный, 

был да черпак — чтоб пить, значит, а Ерофей, отец его, котомку 
захватывал, где травы сушеные для костра были. Питье свое 
Болтун-водой называл Никола, а травок этих смесь Шалунок 

кликалась. По приходу Никола костер большой раскладывал, а 

костер половинно собирался из свежих веток лиственных и хвой- 

ных и из суковин старых да высохших. Ерофей Болтун -водой 

всех опаивал, да и сам попивал изрядно. Разжигал Никола кос- 
тер великий, а потом сидел подле него, да Шалунка время от 

времени подбрасывал, а в потехе нашенской участия не имел, 

потому как охрану строго держал от путника случайного да от 
зверья нежданного... (следователь ерзает на стуле). 

А уж мы, Болтун-воды опившись, до утра тешились... Там, 

Борислав, сестру от брата никто не различал, равно как и дочь 

от отца своего... Все смешивались... 

Следователь (останавливая жестом): — Говоришь склад- 
но, только больно уж скучным рассказ твой выглядит. Не вооду- 
шевляли тебя ночи эти, как я погляжу. 
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Стоменов (вздыхая): — Эх, Борислав, Борислав... До чего 

вы народ мелкий, как я погляжу. Тебе вот начальство твое 

оборот сделало пустяшный, а ты уж и за сердце хвататься, а 

по роду Кривошеевских что я, что другой кто-то сердчишко 

твое вырвет рукой голою — и свое лишний раз не дрогнется. 

Жизнь у нас степенная, равновесная: одно время приходит 

— и страстности предаешься великой, другое время настает 

— и удерж совершаешь, Силу большую обретаешь, а третье 

приходит — помощь кому-то делаешь, аль, напротив, недру- 

га жизни лишаешь... Я, Борислав, удовольствие имел тогда, 

когда в потехах этих участвовал, а не теперь, когда про них 

сказываю, потому как страсть плотскую только плоть одна и 

содержит, а если ум плоть удовлетворить умеет — так и мер- 

твою для страстности та плоть будет... 

Кристо Ракшиев (записи в дневниках) 

... Я попробовал обобщить его рассказы, но не уверен — по- 
лучилось ли у меня? 

Поговорить бы с НИМ! Но мне категорически запрещено 

инструкцией пытаться разговаривать с подследственными. Кри- 

вошеев сидит в одиночной камере при нашей больнице, началь- 

CTBO перестраховывается, даже больничную одиночку не дают. 

Кривошеев ведет себя спокойно, ему не показано никаких ле- 

карств, колоть будут только в случае острой необходимости — 

неожиданный психоз, острые состояния, приступы и т. п. В со- 

седней каморке, рядом со следственным кабинетом, куда Кри- 

вошеева приводят на допрос, постоянно дежурит бригада со всем 

необходимым. Когда метелкам (по всей видимости, подразуме- 

ваются или следователи, или оперативно-розыскные мероприя- 
тия. — Прим. переводчика) все это порядком поднадоест, след- 
ственную часть закроют, Советы уедут к себе в Москву, а Кри- 

вошеева нашпигуют спецсредствами. Если сейчас он болен, то, 
когда «выздоровеет», человеческую речь понимать не будет. Это 
когда-то случится, а пока он говорит, его слушают, а я пищу. По 
воскресеньям, если нет никакой чрезвычайщины, мои полно- 

мочия выполняет дежурный референт. Я пропустил уже два доп- 
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роса — один шестичасовой, наш, другой четырехчасовой, когда 

допрашивали русские. Поинтересоваться происходящим опас- 

но. Черт, черт подери их всех!! 

Русские ведут допрос более лояльно. Без драм, без истерик, 

не вступая в полемику. Возможно, они знают больше, чем мы... 

Может, и правда, что была такая Кривошеевка, и русские ее на- 

шли. Нашли, а что толку? В деревне ли дело? Нет, тут другое 

что-то, непонятное для нас... 

МАГИЯ СМЕРТНОЙ СИЛЫ, обряды посвящения 

Всякому юноше или мужику взрослому бабу познать хоть 

однажды. Это одно из непременных условий. Слабых по этой 

части было мало, Никола их лечил особо, настойчиво. Нет если 

мужской силы — не годишься, страстности надобной не будет. 

Бабе — такое же правило, мужика познать хотя бы единожды. 

По словам Кривошеева, с этого берет начало обрядовая часть 

Смертной Магии. 

Сексуальные инициации при этом имеют ярко выраженную 

оккультную, ритуальную окраску, которая сначала нарастает, но 

в общем многолетнем процессе магической инициации посте- 

пенно сходит на нет... Взаимоотношения полов, в конечном ито- 

ге, теряют всякое магическое значение, становятся обыденны- 

ми: продолжение рода, естественная физиологическая потреб- 

ность и удовольствие. А вот магическим становится процесс 

полового воздержания: три дня, девять дней, тринадцать дней, 

затем сорок дней, далее — триста девяносто дней непрерывно- 

го полового поста. Кривошеев говорит, что, если хочешь немно- 
го Силы, — удерж в девять дней достаточен (я так понимаю, в 

контексте всей инициации, а не сам по себе), если Сильным быть 

хочешь — сорок дней удерж должен быть, и триста девяносто 
дней сдюжишь — Магом Силы Смертной стать сможешь. Да, 

вот еще что — они же настой пили, специально сделанный, ис- 
кушающий: для баб один, для мужиков другой — я так пони- 

маю, афродизиаковое средство. При мне Кривошеев способ при- 
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готовления этого настоя не рассказывал: возможно, говорилось 

это в одно из воскресений, когда я выходной. У него несистем- 

ный ум, он рассказывает то одно, то другое, непоследователен, 

как ребенок, который на одном месте усидеть не может... 

Попробую свести все ИМ сказанное воедино. Должно, дол- 

жно получиться!.. 

Р.$. ...Перечитал — и выругался: Папюса из меня явно не 

выйдет. Ай, и черт с ним... 

Двенадцатый день допроса 

Стоменов: — После того как молчал я сорок дней и сорок 

ночей, словно немой, Никола собрал меня и еще семерых му- 

жиков, которые отмолчались уже до меня, чтобы научить нас 

с ТЕМ светом разговаривать. Это вы сегодня только кресты 

носите да поклоны бьете, а веры в вас никакой, а мы верили, 

верили беззаветно каждому вздоху его. Никола велит, чтобы 

мы с царством мертвых заговорили, угодили путникам встре- 
тившимся и нашли себе девять особых душ, которые опосля 
всю нашу жизнь земную, до самой смерти, станут храните- 

лями и назидателями судеб наших. «Царство мертвых нео- 
бозримое, ста жизней не хватит, чтобы обойти его, — roBo- 

рит Никола, — а найти вам там велено тех, чьёе имя таким же 

будет, как и ваше. Тебе, Андрюша, как зеленому самому, по- 

ясняю — девять душ Андреевых найти ты должен. И у каж- 

дого из девятерых смерть особая приключилась...» 

Душа первая принадлежала человеку, который случайную 

гибель принял, нежданную. Один может на льду оступить- 

ся, упасть, и его в промоину под лед унесет, другой — в трех 

соснах заблудился, да так там и остался навечно, третий по- 

перхнулся случайно... Смертей много разных, и найти из та- 

ких первую душу нужно. Она как оберег будет — от всяких 

случайностей и неожиданностей. Будет рядом — и не осту- 

пишься, не поперхнешься, не заблудишься, охрана будет тебе 

надежная днем и ночью. 
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Тело души второй погублено было пожаром, и душа эта хранить 

тебя будет от огня и молнии небесной. Можно взять того в хранители, 

кто в огонь кинулся добро свое да злато спасать да и сгинул, потому 

как справный охранник он будет, всевидящий опасности огненные. 

Третья душа человеку принадлежала, что помер от хворей и 

болезней, беречь тебя будет от недомоганий и нездоровья. Тут наи- 

более желателен житель царства мертвого, кто с особой досадой от 

хвори смерть принял, шибко умирать не хотел, но умер все же... 

У человека, чья четвертая душа нам надобна, жизнь силою 

отнята была: или казнен он был, иль повешен, а может, убили 

еге воры или конокрады. Хранит меня душа эта от приговора 

смертного, от убийц и от замыслов в мою сторону смертных. 

Пятая душа — душа утопленника, кто утонул не по желанию 

своему, а по прихоти моря или стихии. Ладнее всего тот пото- 
нувший выходит, кто смерть от воды принял тихим попутчиком 

при переплыве в земли другие. 

Шестая душа тому Андрею принадлежала, который руки на 

себя наложил. От любви ли несбыточной, от мук каких-то ду- 

шевных, от отчаяния или страха огромного, разные самоубив- 
цы бывают — и лучше всего здесь будет, если смерть найдешь 

случайную, пустяковую, глупостную. Чем больше в мире ином 

человек досаду терпит, что совершил себя убиение, тем ладнее. 

Будет самым надежным назидателем и сохранителем. 

Следующий человек, с чьей душой я в договор вступаю, убит 
был в войнах больших или малых. Здесь лучше большую войну 

взять, жестокую, надежней хранитель будет. 

Восьмая душа — зверем и лесом хозяин ее погублен был. С 
этой душой знаешься — ни хищник не тронет, ни гриб — ягода 

не отравят, а еще узнаешь свойства живого мира тайные — как 

малиной спелой сгубить можно или как травой ядовитой от не- 

дуга вылечить. Лучшим самым здесь будет, если травкой слу- 

чайной иль ягодой какой умертвился Андрюша мой. 
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Девятый Андрей колдуном был умерщвлен или магом неве- 
домым — всяким, кто гибели его добился, особые знания ис- 

пользуя. Это душа нечастая, долго искал я ее... Знаний истин- 

ных немного, много разговоров о всяких якобы знаниях... На- 

шел я такого Андрюшеньку, Яшка Салаутин его изничтожил, 

был такой колдун в семнадцатом веке... 

Вот так выходит, Сергей Дмитрич, девять покойничков меня 

охраняют... 

Следователь: — Как же ты, Андрей Николаевич, — с такой- 

то охраной — и здесь очутился? 

Стоменов: — А мне здесь опасности нет никакой. Коли была 

бы, не сидеть нам здесь никогда, мне Андрюша-висельник на- 

перед все рассказал за целую луну. 

А ты иронизируешь, старику не веришь... Хошь — верь, хошь 

— неёт, дело твое, а я говорю, что известно мне. Умирать мне 
своею смертью, другой не будет. 

Следователь (официальным тоном): — Нам вместе с ма- 

териалами дела был предоставлен рапорт, где высказывается 

мнение, что вы, Андрей Николаевич, подумываете о самоубий- 

стве. Вы не объясните такую точку зрения наших сотрудников, 

мнение которых мы, безусловно, очень ценим... Следователю 

показалось... 

Стоменов (перебивая, твердо): — Ему показалось... И чего 

я тебе, Дмитрич, про сохранителей толкую, не пойму. Не слы- 

шишь ты меня, что ли? 

Следователь: — Я просто спросил. 

Стоменов: — Ладно, Сергей Дмитрич, пустое это. Слушай 

еще историю, которую Никола мне сказывал после войны. Был 
один такой парень — все его Леха звали, ни фамилии, ни отче- 
ства, а так — Леха и Леха, и все тут. Леха в сорок третьем с 
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партизанским отрядом в лесах Белорусских шмыгали, яко вол- 
ки, немца били нещадно. Как-то сработала недалеко их ловуш- 
ка, что они немцам устраивали в изобилии, двое отсталых на 

мине подорвались. Партизаны сбрелись, а немчуры оба живые, 
руки там оторвало, ноги, но дышут оба, хрипят и в сознании. 

Леха, недолго думая, подошел да и расколол им головки ихние 

прикладом. Ну, поплевали все, как делается обычно, когда соба- 

ку бешену прибьют, да и поворотились, а Леха говорит, что, мол, 

хоронить их надо. Брось, говорят мужики Лехе, собакам смерть 

собачья, а Леха ни в какую — схороню, и все тут... Матюгну- 

лись мужики отрядные, да и в леса пошли, Леху с мертвыми 

оставили. Схоронил их Леха так, как ему батька еще в детстве 

покойничков провожать в мир иной заповедовал. Ночь отноче- 

вал, а поутру своих нагонять пошел. По следу идет ихнему — 

так и вышел на хутор, дотла сожженный. Бабу только одну на- 

шел, сидит, венки плетет цветочные. Повела его баба к окраине, 

кажет на землю сырую, гусеницами танковыми изъезженную, 
— тут, говорит, голубчики твои, все твое войско. Повязали их 

ночью, сторожа закололи, а остальных поутру в землю-то живь- 

ем — и танком укатали... Девять партизан и четыре сельчанина 

оставшихся. «Чего ж ты, дура, венки плетешь? — спрашивает 
Леха, — давай крест им сладим». — «Ты, сынок, — баба гово- 

рит, — хошь — крест ставь, хошь — образ, а я всю ночь в лес- 

ной воронке сидела, Господа молила, утром глазами своими все 

это глядела — и как молила, как молила... Ставь, коли хошь, а я 
веночки плесть буду, ибо нет со мной боженьки...» Вот так, Сер- 

гей Дмитрич, Леха жив остался, от смерти страшной ушел, по- 

тому как жизнь отбирать не гнушался, но к мертвому уважение 

имел. По сей день этот Леха здравствует... 

Мне восемь аль девять лет было, когда мы с дворовыми на 
кладбище наше пошли. Ну, дело известное — залезешь на печь 
и давай истории страшные калякать: про мертвецов, про леших, 
про домовых и другую нечисть всякую. Каждый рассказчик вов- 
сю старается, чтоб страху побольше нагнать. А опосля — давай 
друг дружку подзадоривать: айда, мол, на кладбище наше — 
сдюжим или не сдюжим, и про Николу больно охота узнать, чего 
он там с волчарой своим делает. Шасть туда — трясемся, девки 
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две маленькие, Никитовские, повизгивают от страху, боятся. 

Темень страшенная, луна полная, лес шуршит, тени какие-то, 
звуки разные. Вдруг волк из леса — прыг к нам, встал и щерит- 

ся, а за ним Никола выходит. Хвать меня за отворот, как самого 

старшого, к Кривошеевке повернул, толкнул легонько — идите, 

мол... Много позже, когда голодовал я первые три дня и три ночи, 

я спросил у Николы, худо бы было, если попали бы мы тогда на 

кладбище Кривошеевское? Он плечами пожал, говорит равно- 

душно: «Земля кладбищенская Силу вам дать может, а вы свою, 

ничтожную, искать пришли, страх свой одолевать. Худа в этом 

нет, да только и проку никакого»... 

Чтобы Силу обрести — надобно удерж всякий познать. Но 

удерж особенный, магический, наставниками смертными запо- 

веданный. От желаний плотских, от потребностей чрева нена- 

сытного, от слова пустого, от ока бездельного. Будет прок, если 

жажду свою силой своею сделаешь, а как сделать — никем не 

сказано, одному лишь Николе ведомо. Сделаешь — царем не- 

зримым сделаешься, Силу обретешь сказочную, моря и земли 
далекие преодолевающую. Но коли не сделаешь, а только сдю- 
жишь, перетерпишь — не будет от этого толку никакого, окромя 

того, что трудности лихие лучше других переживешь, если при- 

дут они в дом твой... А еще — помереть возможно от слабости 

или погибнуть, когда испытание тебе дается. 

Удерж от желаний плотских трудно мне давался. Утром из 

ковша отопьешь настоя, что Никола настоял и пить по утрам ве- 

лел, — и в поле, сеяли мы тогда. Работу тяжелую Никола запре- 
тил мне. Хожу, семя сею, а самого то в жар, то в холод бросает, 

тело истома сладостная заволакивает, голова кружится... То ре- 
тивость чую одолевающую — кажется: схвачу, сволоку в лес, 
оприходую — раз, другой, третий, а там будь что будет. То ярость 

меня душит нечеловечья, ненависть страшная, испепеляющая. То 
страх нападет, то видения какие-то — аль морды привидятся KO- 
реженные, аль бабы какие-то, ненашенские, извиваются, телом 

голым бахвалятся, с собой зовут... Как сорок дней вышли, сказал 

мне Никола одно только: «Добре», — и сгинуло все сразу, упал я 

на землю в беспамятстве и две луны проспал непробудно. 

36



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

Три дня был удерж, потом — девять дней и девять ночей, 

потом — тринадцать и сорок. И только в 1944 — 1945 годах 
здесь, в Софии, Силу принял я большую, триста девяносто дней 
и ночей плотской жаждой испытуемый. А тогда, после сорока, 

повел меня Никола в лес с раннего утра июльского. Два дня и 

ночь еще он вел меня неведомо куда — и остановился внезапно, 

словно сигнал ему был какой. «Будет тебе, Андрюша, суровое 

испытание — учти, помереть можешь, сгинуть, волками быть 

съеденным, медведем подранный. Знаю это, поэтому не неволю 

— если удумаешь — хорошо, не удумаешь — воля твоя, только 

отрекусь я от тебя опосля этого». Согласился я, не раздумывая. 

Достал он тогда из котомки своей коробочку берестяную, дал 

мне. «Средство, — говорит, — там особое, для тебя изготовлен- 

ное. Я сейчас уйду, и как только скроюсь за деревьями — ты 

глаза покрепше закрой и вотри того, что я дал тебе, бровей чуть 

пониже, затем ляг — и на земле лежи, пока сверчок под ухом не 

засвербит. Тогда встанешь — и возвращайся домой». 

Сделал я все, как он велел, в точности. Сверчок запел — под- 

нимаюсь я, а в глазах темно. Не вижу ничего. Слеп стал. Сле- 

пит, выходит, Сергей Дмитрич, эта мазь Николова, уразумел? 

Прикинул я про себя — верст эдак сто мы с Николой отмахали, 

не меньше... Страх в меня вошел нечеловеческий, скрутило все- 

го, к земле потянуло. Лег я на землицу, дрожу листом осино- 

вым, руки-ноги под себя поджал... Слышу, сверчок опять запел, 

схлынуло с меня, тело расслабилось. Лежу, сверчка слушаю, 

звуки другие, шорохи, запахи чую. Слышу, как ветки деревьев 

качаются, листья шуршат, стуки какие-то, скрипы, птицы щебе- 

чут. Пополз потихоньку, знаки на деревьях поискать. Семнад- 
цать дней я плутал, по-зверьему шел, на четырех, ягоды ел, тра- 

ву, грибы некоторые. Зверя чуять стал, различать — зайцы, се- 

качи, лоси, с медвежонком малым нос к носу стоял, не знаю — 
то ли прибили мамку его, то ли рядом где-то была, но не по- 
шла... Свезло мне, в общем, Сергей Дмитрич. Волки не встре- 

тились, секач не пропорол, два последних дня ногами шел — 
чуять сначала стал, словно видеть, а опосля и видеть вовсе взо- 
ром особым, внутренним. Вернулся в Кривошеевку, значит. Ни- 

кола сказал: «Слеп не будешь, но обожди, на новую луну по- 
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правлю, не раньше»... Время пришло — в ночь прыснул он мне 
в лицо чем-то, вонюче — спасу нет, спать наказал. Но прозрел я 
тут же, ночь в глаза брызнула. Это, Дмитрич, пока не испытал 
— нё поймешь, когда ночь ярче дня ясного кажется. Сдюжил я 
— а вот двое не сдюжили, хотя старше меня были и опытнее. 

Один сгинул навечно, другого медведь подрал насмерть. Вот это 

и называется, Сергей Дмитрич, удерж от ока бездельного. Глаз- 

то у нас всевидящим себя мнит, всеведающим, всезнающим, но 

закрыть его стоит — и беспомощен ты, словно болезнь страш- 

ная тебя одолела. Пуст взор у людей нынешних, как и речи пус- 

ты ихние, но обретешь взор внутренний и мысль громогласную 

— и пустое пустым перестанет быть. Вот что такое Магия Смер- 

тная, Сергей Дмитрич... Око твое, врага почуявшее, когда он в 

тысяче верст от тебя находится, слово твое сказанное, но вслух 

не промолвленное, жальче стрелы разящее, поступь твоя, силу 

у сильного отнимающая! Торжество Убиения недругов, но по- 

читание Смерти их и содружество с душами ихними — вот что 

такое Магия Силы Смертной... 

Кристо Ракшиев (рассказывает) 

Понятий добра и зла у них не существовало. Когда речь за- 

ходила об убийстве, о том Зле, которое он совершил, — Криво- 

шеев не понимал всего этого с какой-то наивной, умиротворен- 

ной непосредственностью. Он часто говорил: «враг», «недруг», 

«вражина», «неугодный», «неприятель» — но эти понятия были 

достаточно конкретны и не формировали собой категорию. Ког- 

да Стефан (первый следователь, который допрашивал Криво- 

шеева), да, кстати, на седьмой день он не вышел на службу, по- 

звонил, сослался на недомогание... Через сутки его поместили 
в наш же дурдом на почве какого-то припадка — насколько мне 
известно, он до сих пор там, совершеннейший овощ (психиат- 

рический жаргон, полная неспособность больного совершать 
какие-то осознанные действия. — Прим. переводчика), так вот... 

Мм-м, да! Стефан ринулся на Кривошеева, как бык на красную 

тряпку, обличал его во Зле и злодействе, но тот только щурился 
да плечами пожимал. Я происходящее понимал плохо, стеног- 
рафировал почти машинально, в голову лезла чертовщина вся- 
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кая... Стефан нервничал, а Кривошеев сидел, как истукан, — 

спокойно, величаво, отвечал размеренно. На попытки вывернуть 

произошедшее наизнанку — мол, зло вокруг вас, а вы добро 

несете, пусть и жестокое, но добро — отреагировал еще более 
равнодушно. «Я, — говорит, — понять не могу, чего ты мне тут 

лопочешь, а коли грамотный такой, так и лопочи сам с собой, 

без меня»... Стефана одернули, говорят, не суетись, не дави, 

может, пердун этот старый и сам колонется. Пятый день допро- 

са я пропустил, о чем они говорили — не знаю... На шестой 

слушаю, понять ничего не могу, о каких-то врагах, о силе, клад- 

бищах, ненависти. Стефан бледный, дергается, меня непрерыв- 

но останавливает, хотя, по инструкции, запрещено. 

Но он мой непосредственный начальник, приказ есть при- 

каз, если что не так — пиши рапорт вышестоящему. На седьмой 

день Борислав эстафету принял, на одиннадцатый — русским 

ее передал. Пишу, пищу... Тошно мне, Вит, сил моих нет ника- 

ких, как тошно... 

Шестой день допроса 

Стоменов: — В природе не существует нравственных зако- 

нов. Я все детство провел рядом с землей, травами, лугами, ре- 

кой, зверями дикими — и что-то о таких законах не слыхивал. 

Если ты в этом дока — так вразуми старика, а то я томлюсь, 

тебя не понимаючи. Столкнулся ты с неприятелем в чистом поле 

— он себе кумекает, что ты злой человек, а ты — что он зло для 
тебя непереваримое, и кто ж прав-то из вас, мил человек? Тор- 

жество жизни своей подле смерти чужой лучше всех почуешь, 
вот так-то, родимый. Без нужды букашков людских не тронь, а 

как есть нужда, так и мертви его, не жалеючи. Ты, Стефан, сам 
мысли смертные вынашиваешь, только хилый ты больно — и 
духом, и телом. Одна отрада, на пистоль свой надеешься — аль 
застрелю, ай застрелюсь, так ведь, милок? Так... Чего замандра- 

жировал-то? А ты, очкатый, не пиши, вишь — не хотит челове- 

чишко, чтобы ты это на бумаге своей калякал. Верно я говорю, 
Стефан? (следователь дергает плечом, запись продолжается). Я 

тебя, букашонку, насквозь гляжу, все про тебя знаю. И не бах- 
39



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

вальства ради говорю тебе все это (сигнал прекратить запись), а 
только ведаю — надо говорить, и говорю тебе. Струхнул, не 

пошел на могилку? Да и шут с тобой. Ну, курлыкай дале про зло 

свое, а я послухаю. 

Следователь (сигнал продолжить запись): — Объясните, 

почему вы убили эту девочку? 

Стоменов (равнодушно): — Хошь расскажу, как я ее убил? 

Послухай, Стефан, послухай! Взял я ее в полночь за обе ру- 

чонки, сжал крепко-крепко, она на меня глазищами своими 

глядит, не пикнет — это я ей СЛОВО шепнул заговорное, чтоб 

нема была. Левой рукой ручонки ее держу, а правой горлуш- 

ко ее охватываю и сдавливаю, медленно-медленно, и в гла- 

зенки ей смотрю пристально, взглядом особым. Как только 

задохлась она, положил я ее на пол и танец исполнил специ- 

альный, колдовской, — это, Стефан батькович, для того я сде- 

лал, чтобы обряд ее схоронный иным сделать... АЙ, не понять 

тебе! Танцу этому Никола меня обучил, когда мы по украи- 

нам в двадцать первом шмыгали, особенный танец это, Силу 
сберегающий, а еще для того он надобен, чтоб хранители твои 

от тебя не отреклись. Как с хранителями своими уладился — 

одежу всю с девки снял и в ванну ее, чтобы кровь-то по полу 

не разливать. Отчикал у нее головку, кровь спустил, обмыл 

водицей, ну а потом, сам понимаешь, покромсал ее всю, чтоб 

уварить можно было... Значит... Эй, сынку, чего пот-то льешь, 

остынь!.. Очки, очки, плесни водицы Стефану, а то худо ему. 

Слаб ты, ой слаб, милок, ни на что не годен, зря я только воду 

в ступе толок. Ну, лучше? Лучше? Остынь! Все, хватит на 

сегодня, будя! 

Кристо Ракшиев (дневники) 

В столовой подсел к Фрейду. Фрейд — прозвище одного 

из наших психиатров, он научный сотрудник, специализиру- 
ется в основном на психодиагностике. Фрейд апатично ковы- 
ряет салат, на столе стоит начатая бутылка пива. Им можно, в 
отличие от нас. 
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— Чего там старый пердун? — столь же апатично, без инте- 

реса спрашивает он у меня. Стоменова все почему-то называли 

исключительно так. Я пожимаю плечами... 

— Одно да потому — Никола велел, Никола сказал, Никола 

научил. То три дня не жрет ничего, то до бабы сорок дней не 

притрагивается... 

— Ясно, — скучает Фрейд. 

— А что ясно-то? 

— Старо как мир... Во многих оккультных школах ученикам 

советуют хранить целомудрие, чтобы не тратить попусту свою 

энергию, — Фрейд вздыхает, опять берется за пиво. 

— А почему три, а не семь и не одиннадцать? Почему де- 

вять? Почему сорок? 

Фрейд смотрит на меня с секундным любопытством. Потом 

этот интерес возвращается к пиву. 

— Три, девять и сорок — это поминальные христианские 

каноны. 

— А тринадцать? 

Фрейд рассматривает содержимое бутылки, словно прики- 

дывая, хватит ему этого или нет. 

— У древних евреев число тринадцать и слово «смерть» пи- 

сались одним знаком. 

Я понимающе киваю головой. 

— Фрейд, слушай... 

Он любит свое прозвище. Наверное, это ему очень льстит. 
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— Фрейд, а правда, что когда Сталина из мавзолея выкину- 

ли, то золотые пуговицы на кителе поменяли на латунные? 

— Есть такое дело, — изрекает он. 

Я вижу себя со стороны. Меня бьет озноб. Мне двенадцать 

лет, я стою у могилы своей мачехи и — плюю, плюю, плюю в ее 

камень не в силах остановиться. Я пинаю сухие комья земли, и 

они рассыпаются в пыльные брызги... 

Фрейд ушел. Толстая баба за стойкой размазывает разли- 

тый кетчуп... Меня тошнит. Мне страшно. Шестнадцатый 

день допроса... 

Шестнадцатый день допроса (Советы) 

Стоменов: — Когда убиваешь человека, Сергей Дмитрич, 

правильнее всего будет похоронить его по-особенному. Когда 

человек простой, случайно или намеренно, другого человечка 

загубил — он его прячет, и чаще всего, как вы и без меня пре- 

красно знаете, — земле его предает. Схоронить так, чтобы ни 

одна душа живая не узнала, — смотрите, как интересно, Сергей 

Дмитриевич: вроде бы и спрятал, и похоронил одновременно. 

Только вот какая оказия выходит — кто-то содеет, да и ума ли- 

шится от страха или там от ожидания кары какой-то всемогу- 

щей, а кто-то ненависть лютую к покойничку продолжает иметь. 

Но учил нас Никола: если убить кого хочешь — без лютости 

душевной делай это, а к помершему тем более злобы не храни. 

Могилки почитай, в них Сила для нас и хранителям нашим от- 

рада будет. А коли на тот свет спровадил, а схоронить возмож- 
ности не имеешь — хранителям милость сделай, а милость эта 
у нас, Смертной Силы Магов, выражается, Сергей Дмитрич, в 

танце нашем особенном... 

Расскажу я тебе баечку одну, а ты сам прикидывай, сказка 

это али быль. В двадцать втором году, когда я с Николой и Игна- 

тием по Украине бродили, подошел к Михаилу Ивановичу Ка- 

линину старичок один седенький, метр с кепкой, по имени Ва- 
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силий. И говорит ему: «Ты, Михайло Иваныч, меня послушай, 

потому как этот разговор тебе потом сгодится, жизню тебе по- 

берегет. А сказать я тебе хочу вот что: скоро помрет Ленин ваш, 

Ульянов. Ты не дрыгайся, Михайло, а слухай спокойно. Так вот, 

схороньте его особенно, как управителей многих древних хоро- 

нили, земле его не предавайте, а сладьте избу ему почетную — 

и Силу получите: кровавую силу, но великую. А для тебя гово- 

рю особенно, Михайло, потому что укроет тебя это от смерти 

случайной». Сказал это Василий Калинину, да и след его про- 

стыл. И Михаил Иванович, видимо, не забыл об этой встрече. 

Ведь неспроста же, Сергей Дмитрич, политбюро еще осенью 

двадцать третьего обсуждало вопрос о будущем захоронении 

Ленина. А кто предложил Ульянова на особый манер захоро- 

нить? Да Михайло Иванович, кто же еще!.. Он первый эту мысль 

— НАШУ МЫСЛЬ — высказал, а Иосиф Виссарионович под- 

держал ее горячо. И заметь, Дмитрич, товарищи Троцкий, Ка- 

менев и Бухарин были против МЫСЛИ НАШЕЙ, считали, что 

Ленина нужно хоронить по русскому обряду, земле предать... 

Ну, а теперь кумекай дальше: кто долгожителем партейным сде- 

лался — Калинин или Бухарин, ась? (следователь улыбается). 
Вижу, постигаешь ты меня, Сергей Дмитрич, и это ладно. Слу- 

хай еще историю... 

В 1973 году один человечишко недалекий приноровил на себя 

бомбу самодельную, чтобы Ильича, значит, взорвать (следова- 

тель кивает). Вышла, однако, оказия в замысле его... Челове- 

чишко-то сгинул, а телу Ильичову хоть бы хны. Ни поврежде- 

ния, ни царапинки, чудеса — да и только. Вот так-то, ребятуш- 

ки, в смерти Сила великая имеется, только знать о ней надобно 
— и не сладят с тобой ни умысел, ни случай... 

Знаешь, Сергей Дмитриевич, как русский люд говорил рань- 
ше: «Покойника не поминайте лихом». Теперь говорят иначе: 

«Не поминайте лихом», по сути — о себе как о покойнике про- 
сят. И ничего худого в этом нет, смертный час не приближается. 
Уважь смерть чужую — защищенней будешь на свете этом, по- 
читай Мертвых — Сила к тебе придет, могущество великое... 

Не отнимай у мертвого того, что положено ему, никогда не мути 
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мир иной, мертвый мир, кровью и жаждою зальют они землю 

нашу. Потеряли вы в Сталина веру — и выкинули его из приста- 

нища его. Крадучись делали, суда живых людишек боялись — а 

надо 6 мертвых страшиться... Пуговицы золотые с кителя сре- 
зали, на простые блескучие поменяли — зачем, Сергей Дмит- 

рич? Никола нам всегда говорил: «Положена с покойничком ру- 

баха добрая — и пускай навечно с ним останется, а положены 

злата и каменья разные — тем паче с ним всегда должны быть». 

Следователь: — Скажи, Андрей Николаевич, — BOT MOIH- 

лами ты пугать горазд, жизни человека лишить можешь — знаю, 

верю, а вот другое мне интересно: польза есть от тебя и магии 

твоей людям другим, во сто крат тебя более духом слабых, силы 

магической не имеющих, а? 

Стоменов: — Ишь, заговорил как... Никак вид на меня име- 

ешь? Умыслы твои чую, только, Дмитрич, ты меня сейчас не 

искушай, так как не время еще. Никола нас как поучал — чело- 

вечка другого Человеком сделать, Силу ему дать, от хвори изба- 

вить нехитра наука, много мастеров найдется, а вот Силу его 
отнять, жизни лишить, своей жизни торжество предоставить — 
трудна наука сия, опасна, не каждый ее одолеет. Смогешь сгу- 

бить — смогешь и спасти, коли нужда такая будет. Со смертью 
сдружишься — жизнь посеять сможешь. По деревням проедь, 

Дмитрич, много старух ты найдешь, которые кровь заговорить 

смогут, чтобы течь перестала, да не найдешь таких, что слово 

шепнут — и кровью изойдешь ты. Вон видишь писаку нашего 

— он на головку слабоват будет, я лишь мизинцем пошевелю, а 

кровь отовсюду пойдет у него — чрез нос, глаз, ухо и рот... Не-е, 
ты, сынок, успокойся, не вздрагивай, это я для образности ска- 

зал, в смерти твоей нет мне проку. Но на головку слаб он, Сер- 

гей Дмитрич. Вот таков ответ тебе будет. И говорю я тебе прав- 
ду истинную, потому как врать мне без надобности... 

Вот какая интересная вещь получается: есть закон такой ма- 
гический, который ведает, что многие или все предметы, нахо- 
дившиеся в контакте, продолжают взаимодействовать после раз- 
деления. Закон этот славу дурную имеет, так как пользуются им 
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исключительно для того, чтобы человека портить или здоровья 

его лишить, а то и жизни. Почему — неведомо мне, Сергей Дмит- 

риевич, посему как наша правда будет — если вещица с челове- 

ком соприкоснулась, то, вещицу эту используя особенно, мож- 

но не только болезнь ему причинить, но и от хвори поправить; 

можно не только жизнь забрать, но и сохранять ее надежно, как 

оберег иногда сильный хранит. Никола нам глаза раскрывал на 

все на свете, слепы мы были, как котята народившиеся... Вишь, 

Сергей Дмитрич, я все еще на вопрос твой ответ даю. Утерял 

ты заколку свою галстучную — я, ее пользуя, силу имею кровь 

твою спортить необратимо иль, напротив, печени твоей послаб- 

ление дать серьезное. Это для нас баловство будет, дело нехит- 

рое. А вот если слушаешь меня внимательно, интерес имеешь, 

расскажу я тебе о принадлежностях людских, в Смертной ма- 

гии особенную Силу имеющих. 

Если далек человек от тебя, в тысяче верст расположен, а 

тебе иль помочь ему надобно, иль жизнь его забрать — обра- 
тись к хранителям своим, чтобы сказали они тебе точную дату 

рождения человека этого. Если баба это мужняя, с фамилией 

чужой — узнать надобно, как по родителям она называлась. Еще 
хранитель сказать тебе может, как кликали человечка этого, про- 

звище его или имя ласковое. Этого достаточно будет, чтобы Силу 

над ним возыметь на веки вечные. Ну а если близок человечиш- 

ко — многое из потреба его годным будет: перво-наперво волос 

его, состриженный или оброненный, ногти стриженые, зуб уте- 
рянный, кровь истекшую. Потом человечишко исходит — пла- 

точек ему дай свой оприходовать, а затем прибереги — власть 

ты над человеком этим обрел. У мужика еще, ясно дело, семя, а 
у бабы — выделения ее кровавые. А если кушаешь с человеч- 

ком нужным — хлебушек, им кусанный, но не доеденный, при- 
бери или тот кус, которым поперхнулся он опрометчиво, — уже 

в этом кусе смерть его содержится. 

Из вещей особо годны сродненные с ним предметы — может 
быть, это именные часы будут, или брошь фамильная, иль еще 

какие-то родословные украшения. Попало тебе это в руки — и 
царем судьбы человека этого сделался. 
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Еще хороша фотокарточка или портрет художественный. Но 

самое средство сильное — земля могильная, где родня его по- 
хоронена. Обращаться с ней нужно осторожно, особенно если 

не ведаешь, для чего это надобно... 

Все, Сергей Дмитрич, страшатся, когда покойничек снит- 

ся, дурной приметой это считается, смерти предвестником. И 

правда, и неправда в этом сокрыта. Привиделся тебе мерт- 

вый во сне — благодать в этом, и худо с человеком сделаться 

может, если он прихода этого страшится, от прихода этого 

отбрехивается. Многие поминать покойного начинают, бли- 

ны да кутью готовить, да только не еда со стола вашего нуж- 

на ему, а духа вашего почитание и уважение. Тогда он от смер- 

ти скорой оберечь сможет, хранителем незримым стать, а по 

смерти вашей примет радушно. 

Расскажу я тебе, Сергей Дмитрич, еще историю одну. Было 

дело это в июне 1941 года, а если точнее быть — то в ночь с 21 

на 22 июня — один весьма научный букашка человечий спус- 

тился во вскрытую гробницу Тимура, завоевателя великого, кро- 
вожаждущего, и череп Тимуровский в руки берет... 

А что через несколько часов случилось — ты и сам, Сергей 

Дмитрич, знаешь без моего. Деда-то своего, почитай, потерял в 

Великую Отечественную, да? Ты можешь сказать — мол, слу- 

чайно все это вышло — да только говорю: не случайно все это! 

Следователь: — Складно кроешь, Андрей Николаевич... 

Стоменов: — У кого жизнь складно идет, тот и говорит зна- 

ючи. Много я по свету погулял, видел разного, слышал дельно- 

го и бездельного, но еще больше знаю того, чем Никола с нами 
делился. Правда его была, много раз пришлось убедиться в этом. 

Бродишь по уезду — народ дикий, смурной, суеверный, верят 

во что ни попадя. У смоленских своими глазами видал, как кол 
осиновый мужики в могилу колдуну своему помершему вбива- 
ли... Боялись колдунов этих — страсть как боялись, да только 
там предрассудки одни, а проку немного. Вологодский колдун, 
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помираючи, совет дает: если в поле умереть мне придется, то в 

избу не вносите, а коли в избе смерть придет — выносите не 

ногами вперед, а головой, а у первой реки остановитесь, навзничь 

в гробу переверните и пятки или жилы подколенные подрежьте. 

Скажи мне, Сергей Дмитрич, чего ж это за колдун такой, что 

знать не знает, где смерть принять придется, догадку строит, а? 

Следователь: — А ты, никак, знаешь, Андрей Николаевич? 

Стоменов: — А то как же! И смерть свою знаю, и время 

ее. Грош бы цена слову моему, если над другим потешаюсь, а 

сам таков же. Нас, Сергей Дмитрич, немного Магов Смерт- 

ных на земле этой ходит, и каждый кончину свою доподлин- 

но ведает. Кто сто сорок лет проживет, кому не боле сорока 

полагается, мне вот восемьдесят Николой заповедовано. Он 

известие имеет, кому когда правильным умирать будет, и никто 

еще из кривошеевских и никитовских не ослушался его. Не 

было такого! Не ослушались и те, кто на смену покойничкам 
нашенским пришли... 

Следователь: — А что, ослушаться можно? 

Стоменов: — Да вроде бы и не понукает никто, только 

никому это на ум не пришло. И говорю я это не потому, что 

мысли в нас такие бродют, а лишь потому, что много с чело- 

веками судьбы обычной, непримечательной делов иметь при- 

шлось. А вы другие, вас постоянно сомнения одолевают, воп- 

росы разные, вроде: «А что, если...» да «Каков в этом смысл?» 

Моя душа прозрачна, Сергей Дмитрич, прозрачнее роднико- 

вой воды будет. Вот тут ваш дружок потешный голос свой 

надсаживал, что, дескать, кровью замутнена водица моя, да 
только не пойму я, о чем это он... Живу я светло, потому что 
знать не знаю, для чего я живу и почему вот говорю тебе все 
это. Гак уж у нас заведано — известно мне, что сподручник 
мой в Красноярских краях исполняет, но не ведомо, для чего 

я здесь и какова польза от этого. 

Следователь: — Значит, Никола ваш всеми вами управляет? 
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Стоменов: — Никола свое деет, он к царству мертвых ближе 
всего будет. А нас хранители направляют, совет дают, о спокой- 
ствии и безмятежности нашей исправно пекутся. До знакомства 

с вами, мужи государственные, Андрюша — висельник был ко 

мне других ближе, а теперь — Андрей, от тифа сгинувший, со 

мной денно и нощно рядом. Ты, Сергей Дмитрич, чую я, пред- 

положение имеешь, что Никола вообще смерти не имеет, так 

ошибаешься ты. Николе сейчас сто пять годков будет, и отпуще- 

но ему до конца века нынешнего прожить. Сказку, небось, чита- 

ли: «Жили они долго и счастливо и умерли в один день...>» 

Все-таки умерли, Сергей Дмитрич, хотя и после того, как 

«долго и счастливо». 

В 2001 году в Мир этот новый Никола придет. Звать его, 

конечно, по- другому будут, год, который назвал я, не день 

рождения его означает, а день Прихода к нему людей, в силу 

его уверовавших... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

В 1919 году деревня Кривошеевка опустела. В день ухода в 

деревне, по словам Кривошеева, находилось пятьдесят четыре 

человека, ушло же сорок девять. Пятеро были детьми от трех до 

одиннадцати лет, их всех тихо передушили и тщательно, с лю- 

бовью, захоронили на кривошеевском кладбище. Ни слез, ни 

причитаний не было, психоз полыхал вовсю. Я не знаю, как на- 

звать ЭТО по- иному... Тридцать два мужика и семнадцать баб 

разбрелись по миру в только им известных направлениях. Нет, 
кое-что мне теперь известно. Сам Кривошеев, в конце концов, 

приноровился в Софии. Никола — хм, недурно устроился, в 
Филадельфии. Кто-то, я так понимаю, сейчас в Союзе, в Крас- 

ноярском крае... Марфа умерла в 1939 году в Югославии, Еро- 
фей, отёец Николы, умер в 1969 году в Казани. Народился уже 

давно их новый дьявол, тоже где-то в Советах. 

Я полез в литературу искать день его рождения: Кривошеев 
сказал, что народился он хоть и в год другой, но дни, схожие со 
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смертью Гришки Распутина. На Гришке, по его словам, печать 

смерти за два дня организовалась, вот и Никола новый родится, 
с печатью этой соотнесенный. Григорий Распутин, фаворит цар- 

ский, был убит в Юсуповском дворце в ночь с шестнадцатого на 

семнадцатое декабря, то есть, если я правильно понял разгла- 

гольствования Кривошеева, дъяволище их родиться должен или 

четырнадцатого, или пятнадцатого декабря. 

Черт, черт подери, чем я занимаюсь?! С чего он взял, что у 

меня с головой что-то? Врачи говорят — сердце береги — бо- 

лит, зараза. Надо меньше курить, меньше курить. Поголодать, 

что ли? Ишь, не ест по три дня, а не скажешь: розовощекий, 

глаза блестят, зубы... как ему удалось сохранить такие зубы? 

Пишу про магию дальше... 

Голодать, с бабой не спать, молчать — мало! Главное, чтобы 

та сила, которая в тебе рождается, толкает на усилия нечелове- 

ческие, чтобы жажду свою притупить, успокоить — эта Сила 

должна быть подчинена, но не утихомирена, а напротив, усиле- 
на еще больше и направлена вовне. Если эта Сила в тебе обузда- 
на — дерево с корнем из земли вывернуть сможешь, за версту 
от тебя стоящее, одним только взором пристальным. Поверить я 

в это не могу, но Кривошеев утверждает, что это так. Странно, 

но ему никто из следователей не предлагает проделать какой- 

либо фокус из тех, о которых он рассказывает. Хотя... Про пе- 
чень полковнику помянул — случайно или знает что-то? Знает, 

что у меня детей нет. Непрост дед, ой, непрост! Говорит чудно 

— то как академик вещает, а то говором каким-то чудным... Я 
справился у Фрейда относительно воздержания, он говорит, что 

это обычное дело, сублимация, ну и прочая ахинея. Фрейд — он 
и есть Фрейд. 

Голод ослабляет человека. По Кривошееву же — силу дает, 

€CJIM правильный подход иметь. А в чем подход этот заключает- 
ся, мне не понять. Почему, например, нельзя голодать, если до 
этого другой голод не познал — вожделение сексуальное? По- 
чему? Почему сначала раззадорить человека нужно, чтобы по- 
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том предмет желания у него отнять? Почему ругаться нельзя? 

Фрейд говорил, что ругаться полезно, нервное напряжение сни- 
мает... Кривошеев говорит иное. Почему, почему, почему? Ну, 

молчу я, положим, сорок дней и даже больше — и что, магом 

заделаюсь? Немые, выходит, самые невозможные маги будут! 

Так ведь получается? 

А ведь про Тимура я думал, что наврал Кривошеев. Полез в 

литературу — а это правда, правдивей не бывает. «Букашкой» 

этой, как его Кривошеев назвал, был известный антрополог и 
археолог Герасимов. 

Допрос, день четырнадцатый 

Стоменов: — Так уж выходит, что на каждое явление бы- 
вает оппозиция его. День и ночь, черное и белое, добро и зло, 

бог и дьявол. Величайшая антитеза — это жизнь и смерть: хоть 

человеческая, хоть любая другая. Смотрите, Сергей Дмитрич: 

определенные богохульственные ритуалы, положим, чтение мо- 
литвы задом наперед или, например, ассоциирование креста 

Иисусова к органам детородным — цель у них простая выхо- 
дит: почитателей бога бессильными показать. Только делают 

они более чём сами это понять могут: не показ бессилия божь- 

его это, а истинное магическое обессиливание врага своего. 

Оттого все так богохульства страшатся — нет, не потому, что 

боженька накажет или проклянет на веки вечные, а лишь пото- 

му, что богохульничающий веру твою обессиливает и тебя са- 

мого. Никола сказывал нам: если хочешь Силу обрести вели- 

кую, то пользуй то, что противоположность твоя. Потому и 

наблюдается из века в вёк: как человек яркий, жизнь любя- 

щий, живому поклоняющийся, так и помирает других много 
раньше. Или возьми, к примеру, добро ваше, что зло тысячеле- 

тиями искоренить пытается... Зло, если вашей меркой мерять, 

посильнее добра-то будет, но с добром никак не сладит. А по- 

чему? А потому что добро силою зла пользуется, рушит и мер- 
твит ради блага ее и справедливости. Так вот: и те не ведают, 
что делают, и другие, а посему и прок невелик от деяний их. 
Но Смертной Силы Магия к мертвому обращается, чтобы жизнь 
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свою упрочить, корнями разрастись. В противоположности 

твоей всегда Сила больше, чем в тебе, и эту Силу использо- 
вать умей... Уговоришься разумно, знаючи — чудеса сотворять 

сможешь, власть над миром земным обретешь великую. 

Взор у меня и сейчас востр, а по молодости — еще вострее 

был. Никола-то меня и ослепил, чтобы силу я нашел, в противо- 

положности прятанную. Бродил я, незрячий, по лесу, как куте- 

нок слепой, — слух обострился, нюх собачьим стал, а потом, 

Сергей Дмитрич, видеть я стал взором внутренним. Сначала — 

ночь ото дня различать стал, опосля деревья и пни узрел, а уж 

потом букашечку каждую на землице разглядеть мог. Вот и по- 

лучил, а как назовешь, тебе лучше знать: ясновидением аль еще 

как — вижу я мир очами своими, но земли и моря иные, дале- 

кие, зреть могу тем взором, что в лесах мне открылся... 

Если чревоугодничаешь ты — Силу в голоде великом найти 

сможещь. Пищи себя лишаешь умело, потребность свою преоб- 

разишь умеючи — и потом не только голод случайный, неждан- 

ный легко сдюжишь, но и пищу правильную различать станешь, 
чрево насыщать с толком великим. Удержишь если, и не крик- 

нет естество твое криком громким, когда страх в нутро твое зак- 

радется неведомый, — кликнуть духом своим сможешь, да так, 

что на земле иной, далекой, услышать можно будет. А если жить 

хочешь надежно, неопасливо — мертвых бери в сообщники свои, 

хранителями своими сделай. Любая охрана земная столь же 

смертна, как и ты сам, только мертвый всеведущ, уберечь тебя 

сможет от всего, от чего никто не уберегет... 

Следователь: — Но, Андрей Николаевич, скажите, какая 

нужда мертвых о судьбах ваших печься заставляет? 

Стоменов: — Каких слов ты ждешь от меня? Так уж в мире 

устроено. Жить хочешь ладно, уверенно — к мертвому ближе 

будь, а помереть хочешь скоро — жизнелюбствуй и траве-мура- 

ве хвальбу сочиняй. Те, кто смерти страшится, о жизни вечной 

думу думает, первые жизни лишаются, и не потому, что они стра- 

хом обуяны, а лишь потому, что силу в слабости найти тщатся и 
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мир иной не почитают, уважения к нему не имеют. Но заметь, 

Сергей Дмитрич, равнодушных к смерти хранители тоже в по- 

чет не берут. Уважение к миру смертному, мертвых почитание 

— BOT что надобно, чтобы жизнь долгую и надежную иметь. 

Следователь: — Значит, чтобы жить хорошо, нужно мерт- 

вым поклоняться? 

Стоменов: — Ты, Сергей Дмитрич, говори, да не заговаривай- 

ся. Если ты, как в церквях, челом бить станешь, крест носить, гроб 

лобызать, псалмы читать — проку-то от поклонов твоих? Уважай 

смерть духом и сеёрдцем своим, хорони покойничков добротно, 

лютости не имей к царству мертвому — вот и все, что от тебя на- 

добно. Могешь умершего схоронить богато — хорони, средств не 

жалей, не могешь — бедно могилку справь, но с большим почте- 

нием. Будь мудр, когда дело это делаешь: в гроб вещи, покойным 

любимые, положи обязательно, непременно, но упаси тебя вещи- 

цы свои класть или другие чьи-то... Случай один расскажу тебе, 

Дмитрич: в Брянском уезде Орловской губернии на похоронах кол- 

дуна одного положила его дочь в могилу свежей сжатой ржи. И 

сейчас же после этого гром грянул, туча нашла грозовая с градом и 
выбило все полевые посевы. С тех пор каждый год, в день похорон 

колдуна этого, в течение трех леёт подряд град грозовой побивал 

хлеб в одной этой деревне — и ни в чьей больше. И только тогда, 
когда мужики разрыли могилу эту да сноп гнилой вынули — сги- 

нуло наваждение. Посему правда такая есть — подложи в гроб 

покойничку вещь какую-либо, человеку принадлежащую, которо- 

го погубить тебе надобно, — и приберет скоро к себе этот покой- 

ничек. Только люди, это деящие, не ведают, что дело такое можно 

делать, если поддержку хранителей имеешь, ну а если нет — рис- 
ковая затея сия, сам жизни лишиться можешь... 

Вот такая наука наша, Сергей Дмитрич. Поэтому, когда рети- 

вец из ваших меня во злах всяких учинял, — смешно мне, право 
слово! Злобности во мне нету никакой, удел мой смирный, спо- 

койный, а что жизни кого-то лишал — так нет в этом худа... На- 

добность имею — смерть сотворю, но надобности этой в нас 
совсем немного будет. 
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Следователь: — И как часто необходимость такая возникает? 

Стоменов: — Надобность эта смертная не мной определяет- 
ся, но хранителями, а с хранителями Никола речи ведет. Храни- 

тели совет дают, а мы прислушиваемся да исполняем. Ты, Сер- 

гей Дмитрич, не подумай, в убиении нет мне особого удоволь- 

ствия. Отрада там есть, не спорю, но невыразительная, малая, 

потому как больше этого нельзя нам испытывать. Убивцы убий- 

ства ради, сладость его вкушающие, во множестве на земле этой 

ходят, только судьба у них незавидная будет. По природе устро- 

ено: волкам косулю порвать, голод насытить — не грех будет, но 

не убьет животина животину одного только убийства ради. А 

вот среди людей такое встретить можно, бывали такие, да и бу- 

дут еще, тезки Щикатилины всякие (Я смею предположить, что 

Кривошеев фактически предсказывает появление известного 

российского маньяка Чикатило, уж слишком большое искуше- 

ние от созвучия фамилий. К тому же Кривошеев называет его 
тезкой, а Чикатило звали Андреем. Непонятно только одно — 

почему он говорит о Чикатило как бы во множественном числе. 

— Примечание автора). Много смутного земля наша носит. 

Иногда хранитель наказывает, чтобы человечишке какому-то 
оборот дать, иногда — от смерти случайной оберечь кого-то или 
хворь снять тяжелую. Дел много мы, Сергей Дмитрич, делаем, 

да только ведаем мало — для чего это деется. Знаю я, к примеру, 

пошто Михаил в Красноярских краях обитает — смуту ему сдер- 

жать велено, которая Ульянова Ленина схоронить обычно пыта- 

ётся. Что, думаешь, вру я? Нет, Сергей Дмитрич, не обманываю 

я тебя, есть такая смута — и еще больше она будет в недалеком 

времени. Ленина вашего из дома его выкинуть захотят, схоро- 
нить обычно, но нельзя этого делать никак, так Андрюха-ви- 

сельник мне сказывал. Беды тогда ждут Русь великие... Сдлюжит 

Михаил, силу сдержит до конца века этого — ладно будет, а не 
удержит — худо будет, а как худо — мне неведомо... 

Шестнадцатый день допроса 

Стоменов: — Гришка Распутин был не из наших — но си- 

лен был, очень силен от природы. Нам его Никола поминал еще 
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до революции. Жили мы чуждо ото всех, ни книг не видели, ни 

люд не приходил. Материны сказы да Николова наука — вот и 
все мои университеты будут. Читать да писать я много позже 

обучился, да и то не по нужде, а любопытства ради: чего это 
люди там все читают, читают — поди, интерес какой-то в этом 

особый. Почитал, почитал, тьфу!.. Ересь всякая, дитям на поте- 

ху. Бросил я чтения эти. Не по мне будет. Что хранители скажут 

— то и дело, а остальное — так, водица мутная, зеленелая. 

Так вот, Никола про Григория-то нам рассказывал, да и гово- 

рит, что откровение ему было по Гришке особенное. Тут я тебе, 

Сергей Дмитрич, одну вещь сперва сказать должен: у люда про- 

стого смерти печать появляется примерно этак за неделю. Неко- 

торые калякают, что, мол, за много лет смерть человечью пред- 

сказать можно, да только под силу это очень немногим, а чаще 

всего лгут людишки, так говоря. Человек из нашего, Кривоше- 

евского, рода смерть распознать может лет этак за пять — де- 

сять, а человек, просто некоторую силу имеющий, знать о смер- 

ти чужой смогет дней за семь — десять, не более, потому как 
эта самая печать проявляется, и увидеть ее можно. Тут вроде 
ничего особенного нет, что про смерть человечью узнать можно 

загодя, многие про это толкуют, да только есть во всем этом знак 

важный, о котором знать надобно. Так вот, главное в предсмер- 
тье не то, когда сама смерть приходит, а тогда, когда эта печать 

самая проступает. Этот день выйдет особенным, если и человек 

какой-то особенный будет, в котором или сила, или пророчество 

какое-то... Как можно отличить человека, который Силу имеет, 

от всех остальных? А так, что печать эта смертная много по- 

зднее у него проступает, за день или за два до самой смерти... 

Это значит, что защищен человек серьезно Силою своей или 

какой иною, и трудно смерти к нему подобраться. У Гришки 
Распутина печать смертная за два дня до смерти проявилась, а 
узнал это Никола много раньше, потому как хранители его ска- 

зывали. Никола потом нам и вещает: «В год другой придет Тот, 

кто меня заменит, но день, когда народится Он, тем же случит- 
ся, когда у Григория печать смертная явится...» Много лет про- 

шло с тех пор, но правду Никола сказывал — народился тот, кто 
после Николы управителем наших будет... 
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Отчего наша Магия Смертная с судьбою распутинской пере- 

плелась — неведомо мне, Сергей Дмитрич, а поэтому и не спра- 
шивай. Все деется так, как Никола сказывает, — и деяться будет 

на веки вечные. 

Следователь: — И как зовут управителя вашего нового? Тоже 

Григорий? 

Стоменов: — А вот имени его не знать мне. Я, Дмитрич, 

скрывать ничего не скрываю, говорю не таясь, что известно мне, 

а что не ведаю — того и сказать не могу, а узнать не стремлюсь. 

Следователь: — Может, и судьбу мою можешь предсказать? 

Стоменов: — Чего ж не сказать, коли знаю... Если про смерть 

беспокойство имеешь, то одно знаю доподлинно — в ближай- 

шие десять лет тебе не помирать, а что дальше — мне неизвес- 
тно. Знаю другое — своя смерть тебя ждет — и никакая другая. 

Полковник ты сейчас — полковником и останешься, выше тебе 

не скакнуть, надежды не имей. Печень у тебя нездорова, ревма- 

тизм будет, ну а в остальном ничего будешь... В 1991 году рабо- 
ты своей лишишься враз, но без харчей не останешься, даже 

богатым сделаешься. Отец помрет твой в восемьдесят третьем 
от сердца, а мать твоя, кажись, даже тебя переживет... (следова- 

тель барабанит пальцами по столу, на Кривошеева не смотрит). 

Старость тебе будет легкая, нетрудная... Ну что, Дмитрич, хва- 

тит? (следователь молчит). Хватит, хватит, опосля еще чего-ни- 

будь накалякаю, если спросишь. 

Кристо Ракшиев (дневники) 

Или правду говорит Кривошеев, или... Суеверный я стал со- 

всем. Аппетита нет никакого, но в столовой сидел с некоторой 
пользой. Вышло мне на этот раз за одним столом со следовате- 

лем советским есть. Хороший, фактуристый такой полковник: 

рослый, крепко сбитый, жгучий брюнет без единого седого во- 
лоса, хотя ему близко к сорока, по моей примерке. Ходит ис- 

ключительно в штатском, всегда тщательно выбрит, всегда не- 

55



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

много не в себе... ну, в смысле, — глянешь на него, а он словно 
в облаках витает. Ест с аппетитом и как-то по-особому, по-арис- 
тократически, изысканно, неторопливо. Обычный человек — 
никакой субординации, ничего лишнего. Классический Сергей 
Дмитриевич... 

— Разрешите вопрос, товарищ полковник? 

Я работаю в госбезопасности много лет, целую жизнь... Пра- 

вило номер один — не будь любопытным, не суй нос куда не 

следует... и куда следует сунуть, тоже не суй... 

— Слушаю. 

Тщательно разделывает рыбу. Нож тускло сверкает в его руке. 

— Неужели это может быть правдой? 

Он отложил нож с вилкой. Чертов аристократ! И этот отсут- 

ствующий взгляд... 

— Знаете, я думаю, что некоторая правда там, безусловно, 

имеется. В любом случае, экземпляр прелюбопытнейший. 

— Но он же убийца! 

Полковник пожимает плечами. 

— Вот видите, вы косвенно сами его слова подтверждае- 

те... Те, по поводу пользования силой противоположного, по- 

мните? Убийцу, дескать, казнить, а если болен психически — 

то лечить, но так просто это оставить нельзя! Так мне вас 

понимать прикажете? 

Я растерялся. 

— Я искренне ценю ваши чувства, заметьте, они совершен- 
но праведны. Лучших инструментов для более гуманного ис- 
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правления столь вопиющего беззакония пока еще не придумано 
— жаль, очень жаль. Мы с вами работаем в интересах государ- 

ства и, конечно, имеем все необходимые полномочия для того, 

чтобы для пользы дела оказывать любые формы давления на 

преступника. Как вам и без моего известно, подобная тактика 

оправдывает себя далеко не всегда... В данном конкретном слу- 

чае есть мнение, что с подследственным необходимо избрать 

тактику предельно корректного, лояльного обращения. И это даст 

свои плоды, поверьте мне. 

Тема исчерпана. Я сдержанно поблагодарил и уткнулся в свою 

тарелку, понимая, что после такой менторской речи ловить уже 

нечего. Полковник не то чтобы опасается говорить на эту тему, 

нет, он просто не считает это нужным, — и я это понял. 

Итак, еще твоя правда будет, Кривошеев! Ты чувствуешь себя в 

безопасности — и имеешь все для этого основания. Есть, видите 
ли, мнение — вести допросы предельно корректно. Приносить ему 

его чертову землю из горшка цветочного, морозить для него воду, 

кормить исходя из его пожеланий. Выслушивать эти монологи про 
могилы и кладбища, про покойников, про магические ритуалы... 

То ли рациональная, то ли иррациональная часть моего «Я» 

толкает меня записывать все это... Я пишу все — СЛово в слово, 

иногда вставляя жесты и эмоции — то, чего нет в стенограммах 

допросов... Тьфу, черт! Какие это допросы!? Светская беседа! Я 
пропустил тридцатое июля, пятый день допроса, пропустил доп- 

рос от шестого августа. Теперь тринадцатого... 

Тринадцатый день допроса, 

7 августа, понедельник... 

Следователь: — А почему именно тринадцать, Андрей Ни- 

колаевич? Не семнадцать, не тридцать, не все пятьдесят, в кон- 
це концов? Отчего так? 

Стоменов (поведя плечами): — Так Никола определил. Что- 

бы род наш крепок был веками, продолжение свое имел верное 
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— надобно, чтоб не менее тринадцати Магов Смертных было, 

такую же Силу имеющих, что и Никола имеет. Тринадцать нео- 

бязательное число будет, потому как может быть и больше. Но 
меньше никак нельзя! 

Следователь: — Тринадцать вместе с Николой считается? 

Стоменов: — Ну чего как дите малое, Сергей Дмитрич... 

Конечно, с Николой, а как иначе? Все мы одной Силы будем, 

только вся и разница, что порождение магическое он нам дал. 

Так вот, слухай далее. Это я для словца красного сказал, что 

надобно тринадцать камней краеугольных пренепременно. Так 

статься может, что и меньше нас будет. Но тогда не будет у нас 

уверенности твердой, что жизнь нашу земную в полной сохран- 

ности обеспечим. Может статься — и ничего все будет, но не- 

преклонности нет... 

Следователь: — Не очень я тебя понимаю... 

Стоменов: — Чего тут неявного? Вообрази, к примеру, что 
мы тучи грозовые в нужных местах отводим, разразиться им не 

даем. Когда нас тринадцать или более, то тучи эти мы пренепре- 

менно все отведем, но когда нас меныше — можем и не сдю- 

жить, не поспеть везде. Тогда, если вдруг несметные грозы на- 

хлынут, то и сгинуть могут многие из нашего рода. Ну а если 

мало гроз выйдет, то и все обойдется... Кумекаешь? 

Следователь: — Стараюсь изо всех сил. А хранители ваши 

как же? 

Стоменов: — Ой, Сергей Дмитрич, не докучай старика! Хра- 
нители нам подсобляют, каждому в отдельности — от всякой слу- 
чайности берегут. Чаще всего незримы деяния ихние, живешь ты 
спокойно и безмятежно, потому как многие беды они отводят. Но 
и приходят к тебе нередко, ответы дают, назидание делают или 
предупреждения разные. Хранитель — он как оберег будет, он к 

роду твоему отношение имеет мельчайшее или не имеет его вов- 
се, а только о сохранении тебя печется. Мы же — небо порожда- 
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eM ясное для всех из рода Кривошеевского и Никитовского. Отто- 

го — как семя наше по миру хождение имеет великое, так и нам 

надобно по миру быть разбросанными на больших друг от друга 
отдалениях. Уразумел теперь, для чего уход мы из деревни своей 

сделали и по землям разным находимся? 

Следователь: — Кажется, да... Только чего ты мне такие 

бравады пел, что каждый сам по себе и только на себя надежду 

имеет? Обратное ведь сейчас говоришь, Андрей Николаевич! 

Стоменов: — Это пока в Силе наш род — вот и кажется, что 

перегиб я делаю. Но случись, как я сказывал, что меньше три- 

надцати нас станет, что Силы общей нашей недостаточно будет 

— тогда и уразумеешь, что правду ведаю. Тогда в моменты опас- 

ные может любой из нас с враждебностью не сладить, но не 

будет у такого помощи от рода Кривошеевского. А роду нашен- 

скому быть или в Силе, или не быть вовсе. 

Ты не подумай, Сергей Дмитрич, что к роду нашему я всем 

причисление делаю, кто произошел от семени Кривошеевского 
аль из чрева породился Никитовского. И далеко не любое семя 
третьеколенное к роду нашему принадлежность будет иметь, а 
лишь то, которое путь в жизни этой прошло намеренный, маги- 

ческий. До тех пор, пока статься это может, хранители, наме- 

ренно нами приставленные, подле него будут, но как истек срок 

— и покинут они его, оборвется ниточка родовая. Дальше его 

судьба уже не интересует никого из рода нашего. И с бабами 

Никитовскими примерная наука выходит — там в порождении 

только баба и должна быть, чтоб к роду иметь причисление. Коли 
родился у Никитовской парень, а девки нет, вот и прервалось 

родовое продолжение. Но девка Никитовская, если народится, 
уже в следующем колене род продолжить могет... 

Следователь: — Погоди, Андрей Николаевич, погоди! В 

третьем колене — это, выходит, у тебя сын родился, у сына сын 

и если у следующего тоже сын будет — именно он род продол- 

жает, так? (Стоменов кивает) Если женщина родила дочь, то дочь 

этой дочери станет роду принадлежать, верно? 
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Стоменов: — Нет, Сергей Дмитрич, никакой уверенности, 
что сын с третьего колена или дочь со второго частью рода Кри- 
вошеевского станут. Чаще — и не становятся как раз. Но если 

Путь свой проходят — тогда все верно... Уразумел теперь, от- 

чего деток наших по миру этому во множестве ходит, а в роду 

самом никак не больше пятидесяти будет всего? Уразумел, вижу. 

Теперь на другое ответ тебе дам, что узнать хочешь (следова- 

тель шутливо грозит Стоменову пальцем). Да, может статься, 

что в первом уже или во втором колене хворый человек окажет- 

ся или немощный, но плод породить сможет. Никак семени, ко- 

торое семя породит нужное, мы не способствуем, за их судьбою 

не приглядываем, хранителей нету рядом с ними. Кого больной 

породит — как не другого больного, так ведь думаешь? Только 

не выходит так, как ты полагаешь. Здоровья семя Кривошеевс- 

кого любому, из него взращенному, лет на сорок хватит, никак 

не меньше. Спорить с тобой не буду, не всегда семя колена тре- 

тьего здоровье великое имеет, да только одно известно допод- 

линно, что кто Путь проходит магический, тот и здоровье на- 

добное обретает вскорости, и тогда только семени своему ход 
дает дальнейший. Вот так будет, Сергей Дмитрич, предполагать 
всякое можно, да только делается многое, чтоб не было предпо- 

ложений всяких в жизненности нашей... (помолчав немного) Со 

стороны послушаешь, небось, дак лучше и не жить вовсе, чем 
такую науку сложную постигать... (улыбается) Нет, Дмитрич, 

светло мне живется, безоблачно, сладостно. Ты вот меня понять 

силишься, но мне тебя понять много труднее будет, коли загово- 

ришь о своем... Только не заговоришь ты, знаю и не прошу по- 

этому. Оно и ладно, потому как не стал бы я тебя слухать, Сер- 
гей Дмитрич. Да, не стал бы... 

(Через некоторую паузу) Еще вот чего тебе поведаю... По- 
помни вещь одну очень сурьезно, так как многое она в тебе раз- 
вернуть сможет, если усвоишь. Ты, Сергей Дмитрич, нужду ко 
словам моим имеешь некоторую, а я, глядишь, да и скажу мно- 
гое, чтобы тебе удовлетворение дать. Тогда ты меня бойся, каки 

всякого другого страшись, кто с подмогою к тебе приходит. Ког- 
да человек случайный или намеренный тебе помощь делает, он 
потом всю жизню свою в ожиданиях, что ты ему в ножки еже- 
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минутно поклоны отвешивать зачнешь. Людишки — они о доб- 

ре говорят только, но добра истинного немного деят, больше 
наград разных от него жаждут. Говорится в книгах — дескать, 

стучи и откроется, но говорю я тебе: не стучи вовсе или коло- 

тись только по нужде смертной. Но еще более — за стол не са- 

дись, если дверь эту тебе открыли и приглашают, потому как не 

выйдет тебе на пользу это... Кровью истекаешь если, то к тому 

стремись, кто залечит рану твою, а поутру и не вспомнит, что 

ушел ты, не благодарствуя и не прощаясь. Вот добро истинное, 

если тебе угодно представленье о нем заиметь. А коли нет чело- 

века такого, лучшим смерть принять будет, чем у жалосливых и 

благодарностей ожидающих лекариться... 

Следователь: — Сурово говоришь, Андрей Николаевич! 

Даже если и прав ты — не бывать по-твоему. Мир такой, какой 

он есть, его не переделать... 

Стоменов: — А мир переделывать и надобности нет, он зав- 
сегда справедливый выходит. Вот говор идет иногда, что в тюрь- 

мах закон волчий держится. Мне довелось однажды с вором 

разговор весть, так они как говорят”? Не жалей, не бойся, не про- 

си... И слова эти верными будут, как бы тебе обратного ни хоте- 

лось, но только это слова лишь, а по делу все иное выходит, и 

люди те много хуже волков выходят. Но Маг Смертный жалости 

не знает, потому как Силу имеет... Он Смертную науку ведает, 

посему и страха не терпит... И не просит, потому как Силы его 

лишает деяние сие... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

‚..Сон неожиданно взорвался в моей голове ослепитель- 

ной вспышкой. Потный, мокрый, я лежал в своей постели, и 

мысли мои были светлы, как никогда раньше. Ночной про- 

хладный сквозняк торопливо пробирался сквозь раскрытое 

окно, блики ползли по стене и умирали в углу комнаты. Я 

прикидывал так и этак, но из ЕГО слов мой мир рассыпался 

снежною пылью. Он был непрочен, этот ЕГО мир... И вдруг 

все сложилось в моей голове. Я лежал и наслаждался этим. 
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Я наслаждался ощущением собственного ничтожества. Я во- 

сторгался красотою и великолепием его мира, который не 

существовал для меня... Я парил над землей, переживая су- 

масшедший восторг озарения. Его мир не существовал для 

меня... Его мир не существует для многих... Не для тебя, и 

не для тебя, и не для тебя — суки вы, суки, сукины вы дети! 

Не для вас, понимаете! 

Он говорит для всех, но не для каждого... Посмотри на себя, 

Сергей Дмитрич! Может, для тебя? Может, вместишь? Фрейд, 

Фрейд, а ну-ка ты? Уразумел? Я смеюсь в лицо своей убогости, 

я хохочу над вами всеми — размазывающими свои сопли на 

паперти церквей... 

Ты — Маг, Кривошеев, и тебе не поклонюсь я... Но тому по- 

клонюсь до земли, чье сердце дрогнет и забьется в Силе небы- 

валой! Ведь есть такой! Есть такие! Кто путь пройти дерзнет, 

им поведанный, — поклонюсь я поклоном великим... 

Шестнадцатый день допроса, четверг 

Стоменов: — В 1941 году, когда война началась, попал 

один военный немцам в лапы со всем своим отрядом. Уго- 

дили они под бомбежку лютую, ну а опосля, кто в жЖивых 

остался, всех в плен взяли. И пошли они по лагерям немец- 
ким странствовать: Майданек, Освенцим, Бухенвальд... Че- 

ловечишко этот, которого Степаном кликали, до самого кон- 

ца войны по лагерям этим скитался, но выжил, в трубу не 
попал, от голоду не помер, пулю свою не нашел. В сорок 

пятом, весной, сгребли многих — и его в том числе — да и 
повели колоннами на баржу старую. План у немцев таков 
был: загнать их всем скопом на судно это, трюмы задраить, 
вывести баржу по реке да там их всех и потопить разом... 
Немец уже другой тогда был, поверженный, равнодушный 

ко многому. Вот Степан и еще трое товарищей его этим-то и 
воспользовались. Шмыгнули они в яму бомбовую, когда ко- 
лонна шла, и затаились, а никто и внимания на это не обра- 
тил. Свезло, значит. Ну они и бежать... 
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В деревню какую-то забрели, а там нет никого, ни немца, ни 
жителя, совсем недавно ушли, еще пища на столах теплая. Ну, 
сотоварищи Степановы на еду и набросились с голодухи-то ла- 

герной, а Степан чуть поел и говорит — мол, будя, ребята, а то 

помереть можно от сытости неожиданной, желудок не сдюжит. 

Ребятки-то его не послушались и кушаньев вволю наели, да толь- 

ко прав Степан оказался — померли они все уже к ночи. Схоро- 

нил их Степан, сил своих малых не пожалел, а тут и войско со- 

ветское подоспело: хвать Степана — и в тыл с курьером разби- 

раться, значит, как он измудрился, вражина, в лагерях-то фаши- 

стских оказаться. НКВД его быстро в оборот взяло — содрали 

одежу, да и спрашивают: «А где у тебя, родимый, наколочка ла- 

герная будет, а? В очередь на крематорий стоял? Стоял. А нако- 

лочки номерной не имеешь, хотя у всех других имеется она. Как 

это понимать прикажешь?» Степан говорит: «Хоть режьте меня, 

хоть стреляйте без суда и следствиев, да только правду я гово- 

рю. Полк у меня такой-то, часть такая-то, проверьте». Провери- 
ли — есть такое дела. Ну, ему отметочку в документ — и на 

фронт, шофером, мол, повоюй пока, а живым останешься — мы 

с тобой еще потолкуем. Сел Степан за баранку, да так до Берли- 

на ее и крутил исправно. Поправился немного на кашах-то фрон- 
товых. Пострелял даже малость, когда в засаду немецкую уго- 
дил. Из рук чьих-то мертвых автомат взял, да и отстреливался, 

четырех немцев положил. Автомат потом сдать пришлось, по- 

тому как не положено ему было. А как только война закончи- 

лась — его НКВД хвать и по-новому допрос ведет: как, почему, 

кто в живых еще остался, кто помер из людей, ему известных, 

не завербован ли, ну и всякое такое еще... А еще спрашивают: а 

не приходилось ли ему делов иметь с неким Кривошеевым, ко- 
торый в лагере, ему известном доподлинно, надзор вел в учреж- 

дении особом, которое измывательствами всякими занималось 
над людом лагерным... А-а, навострил уши, Сергей Дмитрич, я 

вижу? Тогда дальше слухай. 

Учреждение это славы особой не имело, потому как матери- 
алом людским пользовалось весьма скупо и в живых никого не 
оставляло. Дела их были для науки какой-то деянные: то чело- 
вечка в ледяной воде держут, пока не помрет, то оперируют без 
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всякого послабления, то ядами особыми травят. Выходило так, 

что Степан единственный свидетель был, который Кривошеева 

узнать мог, потому как жив остался и умертвлен не был, как все 
другие, в тех стенах побывавшие. А случилось ему Кривошеева 

этого при таких обстоятельствах видеть: когда под бомбежку 

Степан попал, засел ему под лопаткой осколок бомбовый. Да 

так неудачно, что наружу торчал, болел страшно, гнил... 

Приводят его в начале сорок второго к доктору, а доктор и 

есть этот самый Кривошеев. Повалил он Степана на табурет, да 

и в ухо ему шепчет: «Ты, милок, к боли-то приготовьсь, потому 

как инструмент у меня столярный будет, им я железку из тебя и 

выковырну, а наркозов вам, смертничкам, не положено будет. 

Молись хошь богу, а хошь — черту, чтоб кровь потом останови- 

лась...» Уперся в спину Степанову сапогом своим, да клещами 

осколок-то и вытянул — да так старался, что Степа сознание 

потерял. Очнулся он уже в бараке своем — выжил, в общем. 

Яма осколочная в теле его на всю жизнь осталась, отметина, 

клеймо Кривошеевское. Вот так он и познакомился с ним один- 
единственный раз. За что НКВД ему вольную и дало. «Если, — 

говорят, — изловим когда Кривошеева, то тебя найдем, чтоб зас- 
видетельствовал, а пока катись в деревню свою и ртом лишнее 

не мели, а то языка лишим». 

Кривошеев этот, про которого говорю я, — сёмя Николово 

будет. Семени нашего много по миру ходит, а надобность в этом 

лишь в том, что через два поколения семя это плод нужный дает, 

а в двух предыдущих — проку для нас никакого не будет. Поче- 

му я про Степана тебе калякаю — поймешь скоро. Степан вер- 

нулся в свою деревню, к жене своей, детки родились у него. 

Через некоторое время рядом с деревней ихней реку вспять по- 

вернуть вздумались, вот и погубили окрестности многие — и 

деревню эту в том числе. Перебрался Степан и семья его в го- 

род большой, а какой именно — не ведаю я, и там зажили поти- 

хоньку. Детки подросли, сами семьями обзаводиться начали. 

Только оказия там вышла, мне известная. Вышла замуж дочка 

Степанова младшая за человечка семени этого, Кривошеевско- 

го. Сам Кривошеев, надзиратель лагерный, под видом фронто- 

64



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

вика по Руси скитался, да семя свое разбросать успел. Трое де- 
ток у него значилось, да только две дочки померли обе, а сын-то 

его остался и, уж так вышло, судьбою со Степановой дочерью 
сошелся. Вот то семя и есть плод Николовый, а потому как слу- 

чилась такая оказия и так судьбы переплелись страшным совпа- 

дением — посему быть сынку этому, рода Кривошеевого, много 

большую силу иметь, чем Никола имеет. Так мне хранители мои 

сказывали, а я лишь слово в слово тебе, Сергей Дмитрич, пере- 

сказываю. И то, что печать смерти Гришки Распутина проявил 

он в рождении своем, — тоже правда, силу его являющая вели- 

кую. Не имеет он пока еще силы этой, мал будет, лишь от смер- 

ти случайной охраняется надежно... Но к концу века нынешне- 

го явится Сила его, и станет он Управителем Смертной Силы 

Магии — и только тогда Никола смерть свою примет... 

А Кривошеев тот, надзиратель лагерный, про которого я ска- 

зывал, погиб в семидесятом году, в Нижнем Тагиле обитаючи. 

Изрубили топорами его собутыльники за слова какие-то неосто- 
рожные и схоронили торопливо в ямах свальных, где мусор жгут 

городской... 

Следователь: — А Степан этот что? Где он? 

Стоменов: — Да живет себе как-то, а как именно, мне неве- 

домо. Знаю я, что умрет он от болезни страшной, долгой, мучи- 

тельной, а скрутит его от чего? От того, что правды отведает, 

что дочь его с сыном вражины лагерной судьбу свою сочла. Прав- 

да та нутро ему и выест... Умрет он с досадой лютой на сердце, 

так никому ничего не сказавши. Ты это, Сергей Дмитрич, смо- 

жешь понять — слово НКВД большую силу над судьбами люд- 

скими имеет... 

Следователь: — Значит, Андрей Николаевич, нового Хрис- 

та ты нам предвещаешь?.. 

Стоменов: — Остынь, Дмитрич, о каком Христе речи ведешь? 

Я об Управителе нашем говорю, но только Никола для людишек 

других — человек обычный, неприметный, Сила его людям неве- 
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дома, а о новом Управителе люди известие будут иметь, к Силе 

его приобщиться смогут, знание Магии Смертной обресть. Хрис- 

тиане твои о жизни загробной пекутся, да о милосердиях разных 

к себе и близким от бога всемогущего, а нас жизнь загробная хра- 
нит и оберегает при жизни земной, а помереть час придет — при- 

мет она нас, как и любого другого умершего... 

Следователь: — А про загробную жизнь поведать можете, 
Андрей Николаевич? 

Стоменов: — Почему не поведать, коли знаю? Когда я, Сер- 

гей Дмитрич, книги-то ради интереса почитывал, я про магии 

всякие старался что нибудь добыть. Читаю, а там ну такую че- 

пуху пишут, тошно становится. Пишут там, значит, как правиль- 

но души мертвых со света того зазывать. Какие-то заговоры, 

заклятья, то сядь по-особому, то питье пей специальное — ну, 

скажу я, горазды на выдумку-то! А чтоб с мертвой душой сооб- 

щиться — никакой науки особой не надо, они и так всегда с 

нами рядом ходят. Только кликни про себя — душа какая-ни- 
будь да заявится... Только людям все Наполеона дух подавай али 

Ульянова, чтоб узнать, значит, плохо ему в мавзолее-то лежит- 
ся, или ничего. Душу конкретную простым кликом не кликнешь, 

ее искать надо, как я хранителей своих искал намеренно, а вот 
случайная забредет легко и поговорить с ней можно, пока не 

утомит тебя или ее. Либо родственники умершие быстро прихо- 
дят — только подумай, и они тут как тут, а так как людишки 

этого ведать не ведают, то и бродит душа, значит, рядом иль во 

сне приходит, где сомнений у нас нету. Детки много большего 

взрослых видят, потому как разум у них ясный, светлый, да толь- 
ко взрослыми он у них и отнимается. Калякает дите с домовым 
иль с духом каким-нибудь, а папка с мамкой его тут как тут ока- 
зываются, говорят, что, мол, не придумывай да ерунды не гово- 
ри, потому как нету никаких духов, душ, домовых и русалок, а 
все это выдумки и сказки. Вот так деток разума их ясного лиша- 
ют, слепыми делают, хоть и глаза открытыми остаются... А душ 
мертвых великое число по земле этой ходит, только чтоб загово- 
рить с ними — вновь научиться надо этому. Но это опосля я 
расскажу, а пока про вопрос твой поведаю... 
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Царство мертвых необозримо будет. Нет там границ ника- 

ких, и нет места такого, куда душа бы смертная забрести не смог- 
ла. Вы вот звезды далекие рассмотреть тужитесь, а духу смерт- 

ному на той звезде побывать, что тебе голову повернуть. Много 
слышал я от людев да из книг про чистилище, да про сковороды 

жаркие, про ад и рай небесный, да только не сказывали об этом 

ни Никола, ни хранители мои. Ад и рай, Сергей Дмитрич, в тебе 

самом заключаются в полной мере, и только от тебя одного за- 

висит, что будет для тебя мир иной, который зовем мы царством 

небесным, — адом или раем... Вижу, не понимаешь ты меня. 

Смотри, Дмитрич, Достоевского-то читал поди, убил этот Рас- 

кольник (случайное или намеренное искажение фамилии героя 

романа Достоевского — Раскольников. — Примечание автора) 

его старух — да и убил, что тут грешного-то будет? Но выйди 

так, что опосля этого он смерть скорую принял, — выходит ему 

маяться вечно в царстве ином, и ничто на свете муку его не уте- 

шит... Не потому, что убивец он, а лишь потому, что муку эту 

терпел. 

Или вот возьми мужика обычного, к хмелю пристрастивше- 

гося, отрадой пьяной живущего, — помрет он как-то, и будет 

ему вновь мука вечная, потому как страсть имеет эту, а удовлет- 
ворить ее нет у него возможности никакой. (Следователь кивает 
головой). Закивал, закивал, аки лошадь, — понял, значит. В тебе, 

Сергей Дмитрич, ад и рай весь содержатся в полной мере, и от 

тебя зависит, адом иль раем будет тебе царство мертвое. 

Следователь (перебивая): — Постойте-ка, Андрей Никола- 

евич... Получается... Значит, если вы говорите, что Сила дается 

в противоположности и на земле этой вы мертвое почтением 

окружаете и Силу у него берете, то... 

Стоменов (перебивая): — Ай да Дмитрич, вот не ожидал, 

соображение имеешь, право слово. Верно, верно судишь — Сила 

в царстве загробном берется с места противоположного, то есть 

с миру нашего, земного. Поэтому покойнички бессчетно по миру 

этому ходют — чуют Силу, да только приобщиться к ней не мо- 

гут. Это как людишки, что в дом Ленина толпами огромными 
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прут, — чуют Силу, да только не ведают этого, а если бы и зна- 

ли, то взять не смогли, потому как не умеют этого. Вот так, Дмит- 
рич, получается, ходят первые округ вторых, а вторые округ пер- 
вых, а пользу не имеют, потому как не знают... Только маги Силы 

Смертной приход имеют, когда захотят, и Силу берут, сколько 
наказано Управителем их... 

Бывает так, Сергей Дмитрич, что грешил, по меркам люд- 

ским, человек много, а как в царство мертвое попал — ника- 

кого наказания ему и нет там, и обитается ему спокойно — а 

почему так? Потому что совестливостью себя не терзал, стра- 

стями многими не маялся — вот и покой получил. Или полю- 

била баба мужика какого-нибудь, а мужик ее замечать не хо- 

чет. Баба помаялась, мысль дурную имеет — не жить, мол, 

без него — и в петлю. Да только бабе той и на свете том бес- 

счетно муку принимать, другого ей не дано будет. И не от 

того, что убила она саму себя, грешница и божья преступни- 

ца, а от того лишь, что саму себя наказала она на веки веч- 
ные... А другие — жили долго и счастливо, да и умерли они в 

один день — так они, Дмитрич, и на свете том всегда рядуш- 
ком будут, в любви, покое и согласии великом. Вот оно какое 

будет, царство небесное. Нет там судилища никакого, а суд 

всегда над собой сам чинишь — и никто боле... 

Если плотское страдание имеет человек, тело его недруг тер- 

зает, пытку делает или болезнь какая-то человека изматывает — 

освобождение будет человеку этому, когда умрет он, боль зем- 

ная на земле и останется. Но если, в царство мертвых придя, 

душа лютой ненавистью мучителя ненавидит — страдание бу- 

дет душе этой, потому как нет возможности у нее месть свою 

осуществить. Даже и мучитель если умрет, послабления не бу- 
дет — страдать этой душе вечность неотвратимо. 

А посему выходит, Сергей Дмитрич, что рай если обресть 

хочешь на свете ином, то живи, как угодно душе твоей, только 

умереть сумей бесстрастно, страсть свою с собой не захвати. 

Как раньше бывало — старится мужик какой-то, так и от утех 

плотских отходит, горькую не пьёт и интереса не имеет, зла ни 
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на кого не держит, о богатствах и добре не печется — вот и уми- 
рает тихо, покойно, и в царстве небесном жизнь покойную име- 

€T. А мрешь если у сундуков своих огромных, кручинишься O 
деньгах своих непотраченных — вот и прими на том свете муку 
бесконечную, тобой порожденную... 

Вит Ценев 

— Как обычный среднестатистический гражданин, я весьма 

суеверный человек, и не очень мне хочется думать над тем, что 

ждет меня после смерти. Когда думаешь о таких вещах — посте- 

пенно накатывает страх, и больше об этом стараешься не думать. 

Говорят, в психологии есть специальная теория O TOM, YTO OCHOB- 

ные человеческие проблемы происходят от глубоко спрятанного 

страха смерти. В чем тонкости этой теории — я не знаю, да и не 

стремлюсь узнать. Без воодушевления я взялся писать эту книгу... 

Писать эту книгу... Мой читатель может спросить у меня: а в UEM 

заслуга твоя будет, Вит? Разве это ты написал, о чёем мы читаем? 

Нет, написано все это не тобой, а ты взял да и поставил имя свое на 

титульном листе. Отчего поставил — пренепонятно нам, уважае- 
мый писатель, объясните нам, а мы будем премного благодарны. 

Я отвечу тебе, наблюдательный мой читатель. Да, на титуль- 
ном листе мое имя, и я считаюсь автором этой книги. Почему? 

Буду краток — так Кристо пожелал. 

«Вот записи мои, вот я сам, рассказать много чего могу, но 

не осилить мне книгу эту, Вит, ей-богу, не осилить, поэтому пиши 

ты: помянешь меня — хорошо, не помянешь — обижаться не 

буду. Хоть так пиши, что сам допрос ведешь, от своего лица как 

будто, но только другого ничего не искажая — как по стеногра- 

фии моей есть — так и следуй. Только последовательность я не 

соблюдал — то одно нахлынет, и я запишу, более позднее, а то, 

после этого, другое — много более ранний допрос. Путаница у 

меня и в голове, и в записях — тебе разбирать да укладывать все 

это...» Нользоваться советом Кристо я не стал, следователем не 

сделался и оставил все как есть, даже откровенную непоследо- 

вательность в днях допросов Кривошеева сохранил в первона- 
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чальном виде. Так было в его тетрадках под номерами «1», ‹2», 

ну и так далее... Не зная, что делать с дневниками Ракшиева, я 
просто решил включать отрывки из них в контекст между сте- 
нограммами допросов. Читать его дневники было тяжело, я ос- 

мелился убрать большую часть ненормативной лексики и суще- 
ственно подработал текст стилистически. 

Писалось трудно, а выразить свое отношение к написанно- 

му оказалось еще труднее... Книг существует много, истины у 

всех разные. Я старался как мог понять ту странную филосо- 

фию, которую он неторопливо излагал со строк стенограмм доп- 

росов. Иногда мне казалось, что я понимаю, и даже больше, — 

принимаю все то, о чем он стремился поведать, иногда — слов- 

но надламывалось что-то, и чувствовал я только одно-единствен- 

ное — страх и отчаяние... Но шли дни, страх мой исчезал, и 

появлялись неведомые Силы... 

‚..И я снова сажусь за печатную машинку... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

Мне снятся мертвые... Снятся почти каждую ночь, приходит 

мать, приходит отец, говорят со мной о чем-то — долго и утоми- 

тельно. Сплю плохо, лекарства не помогают, часто кружится 

голова, силы на исходе. Меня беспокоят слуховые галлюцина- 

ции — наверное, я схожу с ума, слышу какие-то голоса, звуки, 

шорохи, стуки... Немного помогает холодный душ. Пишу сем- 

надцатый день допросов. Своих мыслей нет... 

Семнадцатый день допросов, 
П августа 1978 года, пятница 

Стоменов: — Известно мне, Сергей Дмитрич, какого рода 

интерес ты ко мне имеешь, а посему спросить у тебя хочу: назо- 

ви мне слов каких нибудь, которые хвори означают разные... 

Следователь: — Болезни? Да сколько угодно! Свинка, жел- 

туха, рак, изжога, диабет, инфаркт, эпилепсия... 
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Стоменов (перебивая): — Будет, будет, разошелся, смотри- 
ка ты! Ну а теперя слова мне скажи, что здоровье твое или дру- 
гое чье-то означают, а? 

Следователь (пожимая плечами): — Здоровье и будет, как 

еще назовешь? Болезней много, а здоровье одно будет... Кровь с 

молоком... Богатырское здоровье, сибирское здоровье... 

Стоменов: — Гляди, как выходит, Дмитрич, — как про 

хворь заикнулся я, так из тебя слова в разные стороны полез- 

ли, а как про тело справное, доброе сказал, так запинка у тебя 

вышла и ничего путнего сказать ты не смог. Слов болезных 

много придумали вы, как пулями дурными словами этими по- 

стреливаете, а вот слов, про здоровье сказывающих, не имее- 

те вовсе. Известно мне, положим, что у врачевателей ваших 

от сорока до шестидесяти тыщ слов имеется, о болезнях тол- 

кующих, но спроси их про здоровье — и они, Дмитрич, и двух 
десятков не наберут. Хошь верь мне, а хошь — не верь, но 

правда такая будет: если желаешь людям послабление от хво- 

рей дать великое, то так сделай, чтобы слов, здоровье подра- 

зумевающих, было у человека на уме не два или три, как у 
тебя, но тыщи две, а то и больше. А как сделать это — вашим 

мужам ученым задача будет. Попомни крепко: чем больше 

больных слов, теём хвори больше. Скоро и языковеды ваши 

до этого докумекают... 

Смотри, Сергей Дмитрич, я тебе это враз в подробностях 

объяснение сделаю: положим, время от времени выходит с то- 

бой некая оказия — у тебя разика два в месяц ощущение быва- 

ет, что по ногтям на твоих ногах бегают мурашки. Ну бегают и 

бегают, но ты к лекарю идешь и говоришь ему об этом. Лекарь 

лоб свой чешет, потому как в книгах вумных ничего об ентом не 
сказано — да и пишет работу ученую — открыл, дескать, хворь 
новую и назвал ее мурашкия. Вот так, Сергей Дмитрич, болез- 
ням многим и ход дается. Зачесались у кого-то пальцы на ногах, 
а ученые мужи ваши уже ведают: так у тебя, мил человек, му- 
рашкия, болезня такая, лечить надобно... Вот и вся наука будет 

(следователь смеется)... 
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Следователь: — Ну, уморил, Андрей Николаевич! Выходит, 
и рака нет, и инфаркта, а все выдумки одни и мрут люди из-за 
одних только выдумок исключительно, да? Так тебя понимать? 

Стоменов: — Есть, есть — и рак есть, и мурашкия эта (сле- 

дователь смеется). 

Только раньше люд деревенский бздел, как хотел, а лекаря 

ваши и это в науке прописали (следователь смеется), аль не- 

правду говорю? Ерофей, положим, бздуном был особым, за вер- 

сту слыхать, а особенно нападало на него, когда крестился да 

поклоны отпускал Царю небесному (следователь хохочет), так 

нешто кто из деревни нашей мнение имел, что болезня это? Во 

как, чудак человек, заливается, будто сказал я смешное... Ты 

поведай — дак и вместе посмеемся... 

Следователь (отирая глаза): — Не обижайся, Андрей Ни- 

колаевич, вещи ты правильные толкуешь, только смеха моего 
не понять тебе... Извини... 

Стоменов: — Кривошеевские и до обращения в Силу Смерт- 
ную особо не хворали, ну а опосля — и думать забыли, что это 

такое есть. Но строго-настрого наказ нам дан Николой — словам 

хворным ходу не давать. Речи такие не веди и про себя мысль не 

держи, а как сделать посему — учил он нас. Бегает если лиса по 

лесу и болезнев не ведает — что она, Дмитрич, здоровее человека 

будет, а? Да нет же, а только разница вся между лисом и человеком 

будет, что лис слов мудреных не говорит, питается вернее, да еще 

от правил нравственных мученичеств не принимает, а душит себе 

хорьков да других зверюшек на пропитание и живет себе беззабот- 
но. Маг Кривошеевский по тем же законам живет: слов ядовитых 

он не ведает, страданием пустым не горюет, питание имеет разум- 
ное и жизнь у другого в угоду свою отнять может... 

Следователь: — Я этой патетики, Андрей Николаевич, не 

понимаю. Живете-то вы все, будучи людьми другими окружен- 

ные, в котором законы существуют и правила, — и этим зако- 

нам необходимо соответствовать... Если ты мне про лису толку- 
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ешь, то отчего сам, как лиса, в лесах не обитаешь? У тебя квар- 

тира была неплохая, пенсию ты получал регулярную — а если б 

нет, как питался бы, скажи? Откуда у тебя документы подлин- 

ные — говорить не хочешь... Скрываешь ты чего-то, Андрей 

Николаевич, юлишь — вот что я тебе скажу! 

Стоменов: — Есть на земле этой людев сообщество — оно 

природе защиту делает. Сыщут они зверя какого-нибудь редко- 

го — да и в книги его записывают, в клетки садют специальные, 

охраняют то бишь всячески от полного его исчезновения. Да 

только не имеет это никакой надобности, потому как если лес 

да горы с реками этого зверя из своей книги, люду неведомой, 

уже вычеркнули — то и нужды по зверю этому у природы боль- 

ше нету. Если, положим, людишки эти пожар лесной тушить 

берутся — то им от этого леса благодарность есть, а вот проку 

от спасеньев букашек редких нету, Дмитрич... (следователь вста- 

ет, подходит к Стоменову и отстегивает у него наручники. Сто- 

менов блаженно потягивается и потирает запястья)... 

Кристо Ракшиев (рассказывает) 

Когда полковник это сделал — я буквально на стуле подпрыг- 

нул. Это было беспрецедентное, грубейшее нарушение инструк- 

ции допроса. В холле постоянно находились охранник и дежур- 

ный офицер, которые по команде следователя снимали с подслед- 
ственного наручники, чтобы он попил воды, почесался, прово- 

дить его в туалет и тому подобное... При наручниках, пристегну- 

тых к столу, свобода действия рук составляет не более десяти сан- 

тиметров. На каждого из подследственных, помимо общей ди- 

рективы, разрабатывались особые предписания. Иногда подслед- 

ственному приходилось испражняться прямо в кабинете допро- 
сов — ему отстегивали только одну руку. Для одного буйного, 
снимать наручники с которого было категорически запрещено, 
пришлось еще делать специальную резиновую маску — он часто 
просил пить, а при попытке напоить его делал неимоверные уси- 
лия, чтобы укусить любого... Кого-то, напротив, позволялось доп- 

рашивать вообще без наручников, но это встречалось исключи- 

тельно редко. Все предписания составлялись врачебной коллеги- 
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ей и шли на подпись к начальству... Малейшая ошибка в требова- 
ниях к допрашиваемому означает преступную халатность и суд, 
поэтому предписания чаще всего были излишне категоричными. 

Так было спокойнее... К Стоменову, согласно инструкции, нельзя 

было даже подходить в одиночку, а уж тем более снимать с него 

наручники. Подобные случаи иногда все же бывают — следова- 

тель по каким-то причинам нарушал предписания безопасности 

по обращению с подследственными. Один такой случай вышел у 

Фрейда — он перестраховался, предъявляя жесткие требования 

по безопасности к подследственному, который, как он считал, 

«клопа не задавит», а следователь, который неофициально разде- 

лял это мнение о безопасности, отстегнул одну руку, чтобы напо- 

ить «тихоню», — и враз лишился левого глаза... Насмотрелся я, 

Вит, всякого насмотрелся!.. Я долго потом думал, что произошло 

в этот раз — внушение, телепатия, гипноз? Хер его разберет! Без 

всякой на то причины гэбэшник снял с Кривошеева наручники... 

Стоменов: — Ой, спасибоньки, Сергей Дмитрич, уважил 

старика, а то затекли ручонки-то мои... (следователь садится). 
Вот это мой ответ будет на докучания ваши по поводу, где я до- 
кумент взял... 

Следователь (поднимая брови): — Прошу прощения, что? 
Я чего-то... 

Стоменов: — Я ж тебя, Дмитрич, отмыкать меня не просил!.. 

Следователь: — Секундочку!.. (вскакивает). Руки на стол! 
Вот черт!.. 

Стоменов (спокойно): — Да не снуй почем зря, не снуй, 

Дмитрич... Вот, гляди, руки я ложу, а ты подходи, заковывай, 

коли не положено-то... (следователь в задумчивости замирает 
на секунду, держа палец на кнопке вызова, затем подходит к 
Стоменову и застегивает наручники. Стоменов улыбается). 

Следователь (садится): — Ладно, Андрей Николаевич, об- 

судим... 
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Кристо Ракшиев 

Он досадливо так на меня посмотрел тогда... Один-единствен- 

ный раз я видел этого советского полковника растерянным, вы- 

казавшим какие то скрытые, нежелательные для него эмоции, 

— Я видел это, и мне понятна была его досада. Быть может, про- 

шли какие-то мгновения, прежде чем он окончательно взял себя 

в руки. После этого он снова был сдержан, предупредителен, 

вежлив, внимателен, иногда я слышал, как он смеется, — смех у 

него был глухой и раскатистый. Есть люди, которые умеют не- 

заразительно смеяться, — он был из таких... 

Стоменов: — Имеющий Силу может сделать так, что дру- 

гой человек выполнит твое желание только потому, что ты пра- 

вильно его подумал... Не обижайся на меня, Дмитрич, я не со 

зла это сделал, а только чтоб ты не сумневался в том, что я ве- 

даю. Чую я, как ум твой иногда взорваться готов, — и соглаша- 

ешься ты со мной, и в ту же минуту не можешь согласиться со 
мной никаким образом... Ты человек сильный будешь, и я к тебе 

уважение имею. Я тебе ПОКАЗАЛ, чтоб не докучали мне воп- 
росом назойливым, где я документ достать изготовился, — и 

болыше по поводу этому говорить охоты не имею. А на другие 
твои интересы по возможности ответ дам... 

Семнадцатый день допроса 

Стоменов: — Когда сказывал я, что сорок деньков удерж 

молчанием имел, Борислав только глядел искоса, да и ничего 

больше. Я тебе, Сергей Дмитрич, вряд ли смогу в подробнос- 
тях растолковать, как у меня этот крик безмолвный вышел. 

Но после того позвать мужика деревенского мог я завсегда, 
как бы далеко от него ни находился. Хошь — пять верст, хошь 
— сто... Тогда я еще в слабости был, Силы не имел серьез- 
ной — оттого и подсобление мог' получить, если нужду имел. 
В Магии есть миг один, когда отрываешься ты от мира, тебя 
окружающего, навсегда. Во время наступления его и опосля 
уже не придет к тебе с подмогою никто, как бы ты ни громог- 
ласничал. Рядом стоять будут — но даже пальцу шевеления 
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не дадут, чтобы беду твою уладить сообща. Почему так дела- 

ется? А для того это выходит, чтоб Маг будущный или Маг 

свершившийся на себя опор полный имел — и ни на кого бо- 
лее. Пока надеешься, помощи жаждешь — собственную Силу 

хоронишь, опереться на нее не можешщь, воспользоваться ею 

по-должному. А посему крик мой тогдашний первым и пос- 

ледним был за всю мою жизнь долгую... Хотя нет, было еще 

разик, когда незрячим один на один с лесом остался, — заго- 

лосил было, но и понял тогда окончательно, что не будет под- 

моги мне никакой... Ты вот, Дмитрич, подробностей знать 

хочешь, а я слов для них не имею. Как мне тебе растолковать, 

что я мысль свою твоею сделать могу. Будто бы у тебя она 

родилась в головушке твоей, а ты ей и ход дал надобный. Вот 

вы меня куете к столу этому пренепременно, дак и куйте, раз 

BaM спокойствие от этого выходит. Но это до Tex mop лишь, 

пока хранители мои шалостью железку эту считают. Она меня 

не томит, вреда мне не делает — ну и ладно. Не я — вы, Сер- 

гей Дмитрич, страхи терпите: вдруг кинется, учинит чего, 
руки на себя наложить вздумает, мало ли... Только вот руки 

изредка тяжелеют от однообразия сидения моего. 

Теперь словом говорю — откуй ты меня, беды не будет ника- 
кой. Исполнишь? 

Следователь (отрицательно качает головой): — Не могу, 

Андрей Николаевич... 

Стоменов: — Боишься... Ладно, ладно, не внимай, это я так, 

несурьезно... 

Пятнадцатый день допроса 

Стоменов: — Мужик деревенский спит не так уж много, 

но шибко спит — из пушки не разбудишь. Никола сказывал 
нам, что есть одна книга, в которой учитель просит учени- 
ков своих бодрствовать, но те все равно засыпают сном бес- 
пробудным (скорее всего имеется в виду Новый Завет. — 

Вит Ценев). 

76



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

«Каждому, — говорит, — из вас муку бессонную принять 

придется, да только по-иному все будет, чем в книге этой гово- 
рится...» Это со мной сделалось после того, как молчал я сорок 

дней и сорок ночей. Под вечер, в один из дней осенних, мне 

Никола велит — отправляйся в лес, а когда вернуться из него — 

сам узнаешь, откровение тебе будет. И побрел я, Сергей Дмит- 

рич, в лес. А в лёесу — тишь странная, ни души будет: птичьих 

голосов не слышно, зверь не прошмыгнет, только шорохи ли- 

ствы опавшей да ветви деревьев волнуются. Со мной ни харча, 

ни ножа или рогатины, чтоб, значит, от зверя отбиться, если при- 

ключится что... Только темнеть начало, гляжу — ВОЛКи, стая ог- 

ромадная, штук тридцать, не меньше будет. Взяли меня в круг и 

жмут потихоньку, пасти скалят голодные. Делать нечего будет, 

покарабкался я на дерево, ветку на высоте нашел покрепше да и 

примостился. Темень быстро пришла, лес собой накрыла, слов- 

но одеялом. Волки под деревом стражу держут. Кликнул я дере- 

венских наших голосом внутренним, да и помощи ждать собрал- 

ся. И такая сонливость меня взяла после этого — спасу нет. Го- 

лод пропал, жажда пропала, холода не чую, зябнуть перестал, и 

одного только хочется — уснуть крепко. Но только веки опущу 
— волки внизу выть зачнут в ту же минуту. Если усну, думаю, 

вниз упасть могу, а там они меня вмиг раздерут. Глаза потру, 
покрепше в ветки вцеплюсь, со сном борьбу веду, да только не 

выходит у меня ничего... Смыкаются веки мои, шум в голове 

стоит великий, руки слабнут, тело не слушается... Волки внизу 

зашевелились, вокруг дерева забегали, рычат страшно, жадно. 

Встрепенулся я, понял, что помощи не будет мне от Кривошеев- 

ских, а выходит только, что сдюжу если — ладно будет, а нет — 

сожрут меня звери... 

А что дальше выходить стало — мне, Дмитрич, описать не- 

просто будет. Прошел вдруг озноб мой, страх смертный исчез 

куда-то, сонливость пропала, и вокруг меня словно светлее ста- 
ло. Вижу все отчетливо, как днем: волки в разные стороны бе- 
гут. Раз — и не осталось их ни одного. С хвостом последнего, 
который в кустах мелькнул, первый луч света пробился рассвет- 
ный... Всю ночь, выходит, я на дереве-то просидел, от волков 
хранился, да со сном неодолимым боролся. Ветвь громадная, 
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сидел я на которой, вдруг проломилась подо мной, и на землю я 
упал — упал, да не ушибся, словно на перину лег. Встал я, опра- 

вился — и такую силу в себе почуял, Сергей Дмитрич, такую 
силу — это ж словами выразить никак невозможно... Такое чув- 

ство, будто землю всю нашу на плечо могу вскинуть да понес- 

ти, будто дерево могучее из земли выдернуть смогу, если дуну 

на него легонько. Тут голос мне шепчет чей-то — иди, мол, в 

деревню. Вот так я муку сонливую и выдержал... 

Следователь: — Ну и как, выдернул хоть дерево одно с си- 

лою такой, а? 

Стоменов: — А пошто драть, я и так Силу свою ведаю. Не 

понимай все так доподлинно, Сергей Дмитрич, я ведь образно 

говорю. Силу иметь, чтоб врага сокрушить, как говорил я уже, 

— не велико искусство. Сила истинная Магическая — обесси- 

лить мир окружающий для покоя твоего, да для дел тех, о кото- 

рых хранители заповедывают. А чтобы Силу эту, если имеешь 

ее, не утерять, не растратить почем зря — надобно уметь эту 
Силу приумножать периодически. Если ты человек обычный 

будешь, но Силу обрести хочешь нечеловеческую, то удерж раз- 
ный познать тебе надобно в мере необходимой, и если достой- 

ным будешь в этом — и Сила будет у тебя. Маг Смертный удерж 

нечасто делает, потому как управляться с ним умеет, а Силу его 
великую дает ему царству мертвому поклонение, хранители его 
да еще и царство мысли смертной. 

А что есть такое это царство смертной мысли — растол- 
кую я тебе сейчас... Если ты один, Сергей Дмитрич, в комна- 
те большой папироску свою смолишь, то в комнате ентой дым 

будет чуяться. Если много людей, окромя тебя, еще в этой 

комнате папиросками дымят, то как говорят? Накурено, хоть 
топор вешай. Вот так и страх смерти у людев будет — если 
один человечишко боится, то в царстве ином чуется это, а 
коли весь люд земной страх великий испытывает, то и в цар- 
стве небесном дым огромадный складывается. Дым этот — 

как электричество будет: он убить сможет, а может свет дать 

и силу большую. Вычитал я, Дмитрич, что слово есть науч- 
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ное для электричества этого небесного, смертным страхом 
насыщаемого, — грегор называется, или как его там (скорее 

всего Кривошеев имел в виду эгрегор — гипотетическое мен- 
тальное образование любых коллективных идей. — Вит Це- 

нев). Ничего на свете нет сильнее грегора этого: все пере- 

менчивым будет — идеи разные, мыслишки, веры, жизнь 

любая — только Смертная Сила вечная есть, не знающая ни 

моралей, ни истины, ни времени, ни законов ваших физичес- 

ких. Мы, Кривошеевские, к грегору этому присоединены креп- 

ко, потому как питает он нас Силою и энергией. 

Следователь: — Скажи, Андрей Николаевич, если есть от- 

вет такой, вот какую вещь... Ты тут много о магии толкуешь, O 

силе вашей громадной, да о том, как ты, собственно, магом сде- 

лался, а вот обычный человек, тебя послушавший, назидания 

твои исполнивший, — сможет ли он магом сделаться? 

Стоменов: — Сможет, Сергей Дмитрич, люд некоторый к 
Магии Силы Смертной приобщение иметь, да только выйдет 

из этого толк немногочисленный. И дело даже не в том, что 
нет у люда этого Учителя, которому верить они будут безза- 

ветно и беспрекословно, а в том, что больно уж сор велик в 
головах людских... На протяжении многих и многих лет свое- 

го становления человек учится все больше взаимодействовать 

с миром на основе общепринятых умозаключений, и все мень- 
ше — на основе непосредственного переживания этого мира. 

Для обыкновенного человечишки окружающий мир имеет осо- 

бенность постоянно не соответствовать представлению об этом 

мире — оттого человечишко этот так часто страдает и так час- 
то разочаровывается... Маг Силы Смертной не ведает, что та- 

кое разочарование, потсму как принимает мир таким, каким 
он себя предъявляет. Много ли людей, Дмитрич, умеют при- 
нять деяния земные таким вот образом? Ты можешь подумать, 
что если не разграничивать в мире добро и зло, то наступит 
великий хаос... Тогда скажи, отчего в природе зверь лесной 

деления не имеет на праведника и грешника, но не случается 
от этого никакой беды? Ты, Дмитрич, можешь и другое мыс- 

лить — что я путаницу имею: то калякаю о том, что Сила боль- 
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шая всегда в противоположности своей будет, а то, что нет этих 
самых противоположностей в природе земной. Да только не 
путаю я, потому как говорю о противоположностях как о кате- 
гориях, а вы — как о качествах... 

Следователь (перебивая): — Ну, Андрей Николаевич, удив- 

ляюсь я тебе! То говоришь ты, как обычный мужик деревенс- 

кий, а иногда послушаешь — прям как ученый речи излагаешь! 

Стоменов: — Научных мужей ваших не переспорить мне 

будет, словами мудреными не владею, да только и без нужды 

мне все это. Не мое время и не моя участь — людев Магии Смер- 

тной учить. Время придет — и войдет семя Николово в силу 

свою великую, тогда и Маг этот, тот, кто Николу сменит и уп- 

равлять всем будет, — он знание дать сможет... 

Кристо Ракшиев (дневниковые записи) 

Полковник Государственной безопасности Советского Со- 

юза Сергей Дмитриевич — это все, что я о нем знаю. Я не 

знаю, почему здесь именно он, а не кто-нибудь другой... Я не 
знаю, почему он без устали ведет допрос день за днем, не 

зная отдыха, без выходных... Где те трое подполковников, 

которые приехали вместе с ним?.. Облюбовали, наверное, 
пляж и нежатся под лучами солнца... Может быть, они глав- 

нее его, хоть и по званию ниже, и приехали сюда отдыхать, и 

только он, этот Сергей Дмитрич, здесь для того, чтобы узнать 

что-то важное у этого Кривошеева... Никакой, конечно, это 

не допрос — так, беседа двух друзей, дороги которых разош- 

лись и снова сошлись через некоторое время... Только руки, 

намертво прикованные к столу у одного из «друзей», возвра- 
щают меня в реальность происходящего. Иногда мне кажет- 

ся, что оба они время от времени испытывают некоторую до- 
саду от этой реальности. Полковник сбросит с себя эту мас- 

ку, они обнимутся, забредут в какую-нибудь квартирку на 

окраине и начнут ненасытный торопливый треп без всяких 
условностей — без протоколов, приказов, инструкций, наруч- 

ников и прочих формальностей... 
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Кривошеев не устает говорить. Он может говорить по шест- 

надцать часов непрерывно: не вспоминая о еде, питье, туалете 

наконец, не выказывая никаких признаков усталости. Говорят, 
он спит не больше четырех часов в сутки. Он пьёт или дистил- 

лированную воду, которую сначала замораживают, а затем отта- 

ивают — как он просил, или травяной горячий чай без сахара. 

Иногда просит мед к чаю, обязательно сотовый... Охрана болт- 

ливая, да и любопытных много. Всем интересно — чем живет 

этот старый пердун, чем он дышит, чего делает. То, что проис- 

ходит в его палате, знает половина персонала, и секрета в этом 

нет... То, что происходит на допросах, — знают человек шесть, 

не больше, включая самого Кривошеева... 

Его кормят так, как он пожелает. Я приблизительно знаю его 

меню. Утром он выпивает чашку своего травяного чая и ничего 

не ест. Кушает он днем, хотя нет, скорее вечером, часов в пять 

или шесть, когда как... Одна неделя у него исключительно веге- 

тарианская, в следующую он спокойно ест мясные блюда. Мясо 
или отварное, или едва поджаренное... Небольшой кусочек хле- 

ба... Никакой сдобы, сладкого... Солью пользуется исключитель- 
но редко, не признает ни соусов, ни мясных приправ... Больше 

одного раза в день он не ест. Приблизительно раз в неделю не 
ест вовсе целые сутки, только пьет в небольших количествах 
чай или воду... Три дня не ел совсем — и никаких тягостных 

признаков в нем я так и не углядел. С ума можно сойти! Один 

раз попросил граммов пятьдесят красного вина... Горшочек с 

ёго проклятой землей ему принесли, чему он был вполне дово- 

лен... Черт! 

Я потихоньку рассматриваю его иногда... Твердые, мужествен- 

ные черты загорелого лица, ровные белые крупные зубы, мягкая 
седая борода, густые седые волосы — ни одной плеши и залыси- 
ны, несколько крупноватый нос, влажные губы, подтянутое силь- 
ное тело без единой капельки лишнего. Он кажется мне рано по- 
седевшим зрелым мужчиной, я бы не дал ему и сорока, если бы 
не эта абсолютная седина — она сбивает с толку, указывает на 
возраст. Или он рано поседел, и ему, конечно, совсем не восемь- 
десят. Ни одного лишнего движения, полное отсутствие нервоз- 
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ности и волнения... Никогда не потеет, не изменяется в лице, я ни 

разу так и не увидел, чтобы он побледнел или покраснел... В каж- 
дом его редком движении, несмотря на прикованные руки, — спо- 
койствие и невероятная внутренняя сила... 

Я смотрю на наручники, которые сковывают его руки. Мне 

кажется, что, если он захочет, он разорвет их легче, чем некий 

могучий силач рвет в руках колоду карт... 

Четырнадцатый день допроса 

Стоменов: — Противоположность, Сергей Дмитрич, вели- 

кое чудо есть, но только и есть в этом каверза одна неявная. 

Было дело у меня, лет пятнадцать назад я долго с одним чело- 

вечком разговор имел... Понравился он мне как-то, глянулся, ну 

я ему и поведал многое. Хранители не противились, человечек 

этот слухал меня на полном сурьезе с год, не менее. Да только 

оказия в этом вышла вот какая... Заноровился он, как и мы, Ма- 

гом Смертным сделаться, и все указы мои исполнял в великой 

точности, да только и погубила его ретивость эта. Беды ваши 

многие, Дмитрич, от того выходят, что вещей неизмеримое ко- 

личество понимать вы стремитесь с позиций — «черное иль 

белое» — и не иначе. Смотри, как выходит: если здоровье чело- 

век имеет крепкое, то силу большую он через хворь обретет. 

Есть и слово научное по поводу этому, не помню... Коли схвор- 

нул один раз, то потом уже и не заболеет ни в жизнь... 

Следователь: — Иммунитет! 

Стоменов: — Ну пускай и мунитет твой, спорить не стану. 

Но коли шибко нездоров ты будешь, то где Силу-то искать бу- 
дешь, ась? 

Следователь: — В здоровье получается? 

Стоменов: — А где ж еще? Сила всегда там, где тебя нет, то 

бишь в противоположности твоей. Она, Сила энта, всегда ус- 

кользает от тебя, Сергей Дмитрич, и это надобно всегда помнить. 
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Когда книги я разные читать удумал — ну, право слово, смех 

один: чего-то там поделай, да и магом огромадным станешь... 
Так не бывает, и ты это крепко попомни: куда бы ты ни встал — 
B TOM, что напротив тебя, всегда Сила большей будет, но как толь- 
ко ты противоположность пользовать начал — тады то, чем ты 

был и где стоял, усиление поимеет. Оттого и выходит, что путь 

единственный и непримиримый всегда слаб есть. Тот челове- 

чек, с которым я разговор имел, так этого и не уразумел. Силу 

он поимел, да только новым добрым Богом мнить себя стал, 

добро свое чинить настойчиво, да и вскорости злом уделался, 

если понятиями вашими изъяснение давать. Уделался — да так 

и остался, ну а исход здесь ясный имеется — погиб человечиш- 

ко этот, так как дела ерепенился великие провертеть, а Силу свою 

порастерял вконец... Если, Сергей Дмитрич, казнь для людишек 

чинишь во блага великие государственные, то попомни — на 

казненных трех одного помиловать надобно пренепременно, а 

опосля — всём следующим трем преступникам милость дать и 

отпущение. Вот так Сила может быть большая государствен- 
ная. Я это тебе открыто глаголю, но смутно, догадкою, это и так 
действие имеет: возьми времена послереволюционные — то, зна- 
чит, террор красный, людишек толпами огромными в царство 

небесное отсылают, а то крестьянству да люду разному послаб- 

ление большое идет. Иль то людев заарестовывают в еще боль- 

ших количествах, а то амнистии всякие объявляют враз — все 

от того будет, что догадка есть о законах этих Силы Великой, да 

только пользование имеет случайное, догадочное, а оттого и 

выходит, что дело, плодным быть могущее, пустым выходит... 

И вот еще что скажу, Сергей Дмитрич. Если ты в люду обыч- 

ным просто более сильным стать хочешщь, то пользуй средства, 

которые для целей твоих в оппозиции будут. Ну а если ты Силу 

великую заиметь желание имеешь — то своею оппозицией стань 
на какое-то время. 

Слушай, Дмитрич, баечку одну — она еще не соверши- 

лась, но совершится через некоторое время. Я тебе ее пове- 

даю, а ты... Ну, твое дело будет... Объявится в России ле- 

карь один очень толковый. Он деток лечить будет, и так дель- 
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но, как никто до него этого не делал. Да вот только случится 
с лёкарем этим странность одна: потянет его этих самых 
деток убивать иногда. Сотням детишек хворь уберет, а од- 
ного сгубит потихоньку. Тянуть его к этому будет тягою не- 

постижимой. Потом этого лекаря изловят и казнь ему сде- 

лают через расстрел. 

Лекарь этот догадку свою смутную выскажет — да только не 

прислушаются к нему, а он примерное людям скажет, что я тебе 

говорю. Сила могучая в противоположности скрыта, и он эту 

Силу обрел случайно... Знаю, знаю, Сергей Дмитрич, не уло- 

жить тебе этого в головушке своей, да и другим объяснение дать 

не сможешь. Но только вокруг оглядку сделай, к вещам многим 

присмотрись внимательно — и уразумеешь, что моя правда бу - 

дет. Возьми хотя бы немца — вишь, какой миролюбивый стал, 

живет сыто, ни на кого зла не держит. Много ли толку будет, 

если удумает он реванш взять? Так я тебе скажу точно — ника- 

кого проку, а одна погибель и досада. Немец это чует, потому и 

миролюб такой сделался, противоположность свою обрел. Ну а 

BEK этот выйдет весь — гляди да меня вспоминай, опять немец 

зашевелится, ретивым сделается. Потому как хватит, Сила про- 

шлая слабить начинает... 

Вит Ценев 

Противоположность — не противоположность, не знаю, прав 

Кривошеев или не прав, да только насчет немцев он не обманул. 

На дворе десятилетиями было холодно, была «холодная война», 

и мы все это время жили в неявном страхе, что когда-то война 

начнется, когда-то империалисты ее развяжут... Но на дворе 1996 

год, когда я пишу эти строки, немец действительно сыт и миро- 
любив, имперских планов не вынашивает, и приходится при- 
знать, что это объективный факт. Кривошеев сказал, что еще до 

двухтысячного года постепенно начнется обратный процесс, но 
до этого еще четыре — шесть лет, не меньше... 

А вот что за врача он подразумевал — я так и не узнал. На- 
верное, не было такого... 
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Примечание переводчика: Мне пришлось дерзко вторгнуть- 

ся в пространство этой книги. Автор был поставлен в извест- 

ность и дал добро на прямую ссылку. София, видимо, не очень 

интересуется известными преступлениями в России. Такой ле- 

карь действительно существовал, это был известный детский 

хирург, доктор медицинских наук Алексей Сударушкин, казнен- 

ный в 1981 году за половое надругательство и убийство детей... 

Двенадцатый день допроса, 6 августа 1978 года 

Стоменов: — Самым занятным, Сергей Дмитрич, то будет, 

что Магом Силы Смертной чаще всего люди сами по себе стано- 

вятся. Я этим не то имею в виду, что Магов этих рыщет по плане- 

те неисчислимые тысячи, нет, нас мало, может, пятьдесят будет 

на землях всех, а может, и того меньше... А то имею, что науку эту 

преподаем мы исключительно редко. Вот я один разик попробо- 
вал, да только не вышло у меня, Никола одному науку полную 

дал, да еще одна, Никитовская Дарья, мужика одного в разуме- 
ние привела великое... А так — семя Кривошеевское по миру ход 

имеет, вот иногда к третьему колену плод ладный и делается. 
Никакой науки от нас он не ведает, а просто жизня его так укла- 
дывается, что приходит он к нам вольно или невольно. С ним, 
пока он еще хранителей не ведает, все равно они незримо рядом 

будут, от смерти его сохраняют и от калекства — но ни от чего 

более. Муки у него будут душевные и физические — пускай, труд- 

ности всякие и удерж разный — хорошо, потому как через это он 
к нам и прийти сможет. Мы этого нарочно не делаем, а так — 

само как-то все устраивается, как надо... Если не сдюжил такой 

из роду нашего, руки на себя наложить вздумал — то хранитель 
его никогда не остановит, потому как: чему быть — тому и быть. 

Был и другой еще, Кириллом звали, семя земель Алтайских, — 

да только не сдюжил он на году двадцать четвертом, ума лишился 
напрочь, как первый ваш докучник, который со мной калякал... 

Следователь: — Суровые вы люди будете... 

Стоменов: — Это если по-людски, по-обычному кумекать, 

то, может, и суровость есть, да только по нашим понятиям 
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нету здеся никакого, о котором толкуете вы так много. При- 
родности нашей земной — хоть Кирилл ентот в дом душев- 
ный попал, хоть муха на взгорке бзднула — никаких трагеди- 

ев не будет. Думаешь, слезу кто-то по нему пустил? Пустое 
все это... Родители его — те, конечно, убивались шибко, а 
нашему роду Кривошеевскому да Никитовскому — прок один, 

и ничего иного, потому как род крепок быть должон и слабо- 
сти внутренней в себе не иметь... 

Следователь (перебивая): — Стоп! Стоп! Секундочку, Ан- 

дрей Николаевич! Это что выходит — если я ребенку своему 

кровь дал, чтобы его жизнь спасти, — я что, род свой ослабил?.. 

Стоменов: — Ты, Дмитрич, холм с горой не путай... Какой у 

вас род-то? Потеха одна... Семью царскую или больно знатную 
уразумей — нешто род силен их, если семя они друг дружке 

дают в строгости? Мы знание друг дружке передаем и Силу ве- 

ликую, а они? Богатства свои да чинства с лаврами — разве силь- 
ным этот род будет? Уважать его будут людишки мелкие — это 
да, да дохторов знатных нанять можно, чтоб пеклись о хворях 
их многочисленных... Вот и вся сила их худая... 

У меня, Дмитрич, да и у каждого из Никитовских и Кривошеев- 

ских по девять хранителей будет у каждого. Мои Андрюши заботу 
имеют, чтобы со мной смерти случайной не вышло или еще какой 

оказии. Но даже случись так, что не смогут хранители тебе подмо- 

гу оказать, — неужто ты думу имеешь, что кто-то из рода нашего 

подсоблять мне будет? Никогда этого не случится, потому как все 

необходимое дано тебе родом твоим, и боле никто о тебе персо- 

нально не печется. Сгинул ты — никто не обрадуется, но и никто 
не закручинится, а выжить смог в минуту тяжкую, сдюжил — так 
ведь и тогда никто открытку проздравительную не шлет и поклон 
уважительный не бьет... Мы целое единое есть — и в то же время 

каждый сам по отдельности будет, так заповедовано, так наказано, 
таковы Законы наши... Ты только не подумай, что я могу вот так 
запросто людьми лихими в переулке убитым быть иль, положим, 
под машину грузовую попасть насмерть... Это я так, для слова крас- 
ного сказал, чтоб ты, Сергей Дмитрич, меня уразумел лучше, но 
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только не бывать такому в жизни нашей. Сами мы в царство мерт- 

вое уход делаем, когда время нужное настает, — и никому другому 

вместо нашего не сделать смерть семю Кривошеевскому... 

Следователь (прищурившись): — А что, Андрей Николае- 

вич, скажешь ты мне, если сообщу я, что бумага одна на тебя из 

Москвы прислана, где приказ имеется расстрелять тебя в бли- 

жайшие дни за преднамеренное убийство с отягчающими 0б- 

стоятельствами? А? 

Стоменов: — Так нет у тебя такой бумаги, Сергей Дмитрич, 

и не будет никогда. 

Следователь (задумчиво): — Верно говоришь, такой бума- 

ги нету... Но ведь прийти может... 

Стоменов: — Не придет, Дмитрич, как я это знаю, так и тебе 

это известным будет... А потому меня не испытывай понапрас- 
ну, потому как сердце у меня крепкое да уверенное, а хранитель 

всегда или рядом, или придет по моему желанию. Судьбы бу- 
дущные я многих знаю наперед, а уж свою и подавно, да в пре- 
великих точностях. Только семя третьеколенное Кривошеевс- 

кое или другое чье редкое, случайное, которое на пути к Магии 

Силы Смертной находится, сгинуть может, потому как не удер- 

жит, не сдюжит. Но если удержит и Магом станет — только своею 

собственной смертью умрет — и никакой другой... 

Восемнадцатый день допроса 

Стоменов: — С вами, такими учеными да начитанными, 

больно ой как не просто разговор весть. Говорю я тебе, Сер- 
гей Дмитрич, многое, а сам чую — если б ты вовсе не пони- 
мал, о чём толкую я, то и ладно, да вот только ты на свой 
манер все разумеваешь. Разъяснять мне скушно, да и горя не 
будет, если ты так и не уразумеешь ничего... Мы, Кривоше- 

евского рода, не спорщиками будем, как многий люд ученый, 
а умельцами — хошь узнать если, то я поведаю, а твое своим 
сменять надобности не имею. 
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Ты вот со мной чего речи уважительные ведешь, а? Знаю, 
Сергей Дмитрич, знаю. В секретах предполагаемых нужду име- 

ешь великую. Про шапку-невидимку говорил я? Говорил. Как 
хвори многие одолеть — говорил? Говорил. Как Силу Великую 

обрести — сказывал? Сказывал... Но только я многое уже ска- 

зал, а тебе все мнится — что вот-вот, еще чуточку — и я, гля- 

дишь, какой-никакой, а секрет тебе перескажу. Но говорю — 

многое поведано, да малое принято. 

Нешто мне Никола, ты думаешь, сказывал, как до деревни 

своей добраться, когда в лес меня отвел, ослепил на время да и 

покинул? Как от зверя отбиться, как ориентир сообразить, как с 

голоду и жажды не помереть? Ничего из того не было сказано, а 

только бросил он меня в лесу — а я ему благодарен остался, 

потому как выжил и науку великую поимел... Ишь, как у людев 

все просто выходит: ты сказывай, а я исполню в точности. А ты 
пойди, как в сказке, туда — не знаю куда, да еще найди кое-что 

— тогда или Магом сделаешься, или разум утеряешь, или сги- 

нешь вовсе... (следователь барабанит пальцами по столу). Есть 

карты одни для гаданиев — так вот, там первая карточка будет 
Mar, a последняя — дурак (имеются в виду карты ТАРОТ. — 
Примечание автора). 

Ты, Сергей Дмитрич, не серчай, я тебе не для того это гово- 

рю, чтоб обиду тебе сделать, а лишь потому, чтоб слово моё про- 

ком тебе было, а не обузой... 

Когда удерж я познавал голодом, сна лишение надобное, сло- 

во вслух не проговаривал да сдюживал тяги плотские — нет, не 

о том я думу имел, что, мол, удержусь да и стану Магом вели- 

ким. Если ты за мыслею этой вслед пойдешь, то, конечно, сдер- 

жаться можешь, да только проку от этого будет негусто. Роду же 

Кривошеевскому да Никитовскому наказано было — удерж по- 

знавая, Силу в этом найти сумейте... Найдешь — не найдешь, 

дело хозяйское, бранить никто не станет, да только старайся все 

же найти ее. Коли не вышло, сорвался — всегда повтор можно 

сделать, да вот только хуже будет, если удерж имел, но Силу там 

не обнаружил. От того и выходит — чуешь, Сергей Дмитрич, — 
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что удерж чаще всего есть цель, а важность вся — перетерпеть, 

и не более, но для нас до конца дойти не главное будет, а глав- 

ное — найти пользу великую в процессе ентом. А посему и по- 
лучается — мается баба весом грузным и голод несет справно, 

потому как шепнули ей на ушко, дескать, поголодаешь, так и 

похудеешь враз. Только баба эта дни свои удерживает, а сама — 

как грузной была, так и есть. Вот я и ведаю — если денькам 

счет ведешь, ждешь только, когда удерж твой закончится, то и 

Магом не сделаешься. 

Следователь: — И впрямь, как в сказке про «Поди туда...» 

Стоменов: — Когда мне девять лёт было, или около того, иг- 

рались мы во дворе в полдень, а тут мамка моя приносит нам 

пирогов печеных с капустою. Каждому из ребят по пирогу выш- 

ло. Разобрали мы их, а они горячие больно, руки еще жгут... Пока 

я свой остужал, один из старших свой проглотил — да и хвать 

мой из рук — и бежать... Я, помню, заревел и за ним погнался, а 
навстречу мне Никола подвернулся с волком своим. Волк подле 

него семенит, пасть щерит, но глаз у него незлой. Никола мне доп- 
рос учиняет, пошто, мол, ревешь и чем обижен будешь, ну я ему 

все и выклал как на духу. Несправедливо, говорю ему, нечестно 
Федька наш со мной поступил. Думал, он за меня заступится. А 

он меня — цап! — за ухо, да больно так — и в лес ПОВОЛОК. Я ору 

дуром, слезами заливаюсь, да тут он ухо мое отпустил и толкнул 

меня легонько. Упал я на землю, головой тряхнул, слезы утер — 

гляжу: нос к носу лежу с муравейником огромным. Мураши сну- 

ют тыщами туда-сюда, в глазах мельтешат... Тут мне Никола и 

говорит: «А ну, Андрюха, кажь мне на муравейник ентот — уви- 
деть хочу, где справедливость в ем обитается...» Посмотрел я на 

него, потом на муравьев опять поглазел: «Дядь Никола, дак это ж 
мураши!» — «Ну дак и что ж с того? Справедливость, Андрюха, 

— она или везде, где только можно, или нигде вовсе. Вот заляг 
здесь — и гляди в оба: как только справедливость учуешь, так 
беги ко мне в дом, что есть мочи, и докладывай. Растолкуешь мне 
всёе, как следует, тады я твою беду поправлю так, как захочешь... 
Ну а коли не найдешь справедливость енту — тогда, видать, и 
нема ее вовсе на белом свете... Но все равно доложи». Сказал — 
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да и ушел восвояси, меня одного оставил. Глазел я, глазел, как 

мураши эти, значит, между собой организуются, но так никакой 

справедливости и не углядел... 

Следователь (с досадою): — Ну и сволочь этот ваш Никола, 

ты уж извини меня! 

Стоменов (спокойно): — Отчего же так, он мне правду по- 

казал, а я ее усвоил. Пришел я к нему опосля, а он допрашивает: 

«Ну как, Андрюха, учуял справедливость природную?» — «Учу- 

ял, — говорю я досадливо, а сам чухаюсь, всего покусали мура- 

ши треклятые» (следователь улыбается). Дает он мне пряник 

медовый, видно, с ярмарки привезенный, говорит так серьезно: 

«Удержишь, Андрюха, если кус свой, против Федьки устоишь 

— так енто справедливость и есть, а коли не удержишь — так 

тоже справедливость выходит». — «Как же так, дядь Никола, — 

спрашиваю, — получается, что кус имею или не имею, а все 

одно по справедливости?» Только он ничего больше не сказал, а 
во двор меня вытолкал. 

Следователь: — Ну как, не отобрал Федька пряник? 

Стоменов (блаженно улыбаясь): — Не-е-а... (помолчав не- 

много). Вроде и невелика наука будет, да только на всю остав- 

шуюся жизнь крепко ее я запомнил. И вот еще чего сказать тебе 
желание имею: люди это так, для удобствов своих, магию то на 

Белую да Черную поделили... Магия — она магия и есть, не 

черная, и не белая, и не какая другая. Она ни цвету не имеет, ни 

добра или зла, а только лишь в силах разницу. Называющих себя 

магами много будет, да немногие магами являются... И если, по 

представлениям вашим, маг черный только черное творит — ни 
в жизнь ему более сильным не быть супротив того, кто и белое 
тоже деет. И белый без черного тоже слабоват будет... 

Следователь: — И здесь выходит, что сила в противоположном? 

Стоменов: — Сила в противоположном — и ты, Сергей 

ДМИТРИЧ‚ завсегда 31O помни. Когда инквизитеры эти (ИНКВИЗИ- 
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торы. — Так в тексте, примечание переводчика) неверных жгли, 

то и в Силу вошли великую. Чистая добродетель слабит, хотя 

многие людишки ей поклоны бьют. Зло исключительное сла- 

бит, даже если страх большой вокруг себя сеет. Оттого и дохто- 

ра этого, который детишек изводил по нужде необъясненной, — 

не только понять можно, но и в пример показать, как это делает- 

ся... Зря гримасничаешь, Сергей Дмитрич, я верно калякаю, хоть 

и непросто принять будет науку мою... 

Кристо Ракшиев 

(рассказывает, диктофонная запись) 

.. Тринадцатого августа следствие неожиданно объявило пе- 

рерыв. Мне позвонили домой и сказали, что на ближайшие три 

дня допрос отменяется. Двое из советских подполковников уле- 

тели в Москву... Наверное, ожидается какое-то распоряжение. 

Исход просматривался один: Стоменову — Кривошееву оста- 
лось здравствовать на этом свете считанные дни, а то и часы. 

В лучшем случае — пребывать в трезвом уме... В субботу, две- 

надцатого августа, полковник был, как обычно, спокоен и не- 
возмутим. Может быть, он не был удовлетворен результатами 
того, что он делал, но, во всяком случае, живой интерес сохра- 

нял. Даже начал делать в маленьком блокнотике какие-то по- 

метки. Насторожило меня и то, что их беседы параллельно со 

мной начали писать на пленку. Громоздкая система, рассчи- 
танная на двадцать часов непрерывной записи, медленно кру- 

тила свои бобины. По завершении «сеанса» бобину снимал и 

пломбировал дежурный офицер. Я заволновался — это озна- 

чало только то, что московское следствие избавляется от сви- 
детёеля — от меня. Воскресный звонок окончательно убедил 

меня в этом. Дело явно близилось к какой-то развязке. Я мучи- 
тельно, раз за разом, прокручивал в голове последние дни доп- 
росов, уже перенесенных мною на бумагу, — и не находил 
никакой зацепки... Все как обычно, как это происходило изо 
дня в день. Меня лихорадило, казалось, я полностью утрачи- 
ваю даже то смутное понимание происходящего, которое у меня 
было... Однако в полночь мне позвонили снова и попросили 
прийти в понедельник как обычно. 
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Я: — Послушай, говорю чушь несусветную — сразу пре- 

дупреждаю! Но так выходит, что по загадочным обстоятельствам 

допрос, на котором ты не должен был присутствовать, не состо- 

ялся. Возможно, это не случайно вышло... 

Кристо (закуривая): — Тогда у меня не было таких мыс- 

лей. Я упорно держался мнения о том, что первую скрипку 

играет московский следователь. Мне казалось, что он один 

понимает всю суть происходящего, знает конечную цель, к 

которой ему нужно прийти, — и идет, идет своими неведо- 

мыми тропами... Много позже я подумал о том, что ты гово- 

ришь, — ОН не хотел терять ни одного дня без меня, ЕГО 

слушателя. Возможно, принял какое-то решение... Об этом 

не скажешь по содержанию, но, черт подери, посмотри на мои 

писульки! Они стали другими! Я стал писать без рывков, вы- 

давать большие объемы! (бьет кулаком по столу). Чертов му- 

дак! Он крутил всеми нами, крутил как хотел! Травочки ему 

заваривают! Водичку морозят! (срывается на крик). Мемуа- 
ры пишут! Что он сделал со всеми нами, а? Скажи мне! Ска- 
жи мне — ты, писака!.. 

Я: — Кристо! Кристо! Успокойся!.. 

Кристо (закрывает лицо руками и так сидит молча неко- 

торое время, я тушу тлеющую сигарету в пепельнице, затем 

он, тихо...): — Прости... Не знаю, что на меня находит иног- 

да... Раньше я тешился тем, что показывал миру фигу в кар- 

мане. Теперь же — я проклинаю этот мир, я захлебываюсь в 

воплях своей ненависти, которую я на него изливаю... Я не 

знаю, что со мной... 

Я: — Мир не так уж плох... 

Кристо (отнимает руки от лица, искоса смотрит на меня): — 
Да?.. (Закуривает). А какой он, этот твой мир? У меня два мира 
— тот, который у меня был, и тот, что ОН мне показал... Я не 
знаю, какой из этих миров правильный. И это меня убивает, уби- 
вает, Вит, понимаешь?.. 
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Двадцатый день допроса, 

понедельник 14 августа 1978 года 

Стоменов: — Одним из самого важного будет, Сергей Дмит- 

рич, даже не мир этот, но то воззрение, с каким ты на мир этот 

смотришь. Потому как мир един, а воззрениев этих неисчисли- 

мые количества будут. Когда тебе делают больно — ты начина- 

ешь считать, что обустройство мира крайне несправедливо и 

жестоко — нет, не по отношению к тебе, а вообще, само по себе... 

А когда тебе ничего, то и миром окружающим удовлетворяешь- 

ся. Но на земле происходящее не может быть таковым, как это 

ощущается тебе в минуту настоящую. Это — всего лишь чув- 

ствование твое в какую-то малую секунду, и оно не имеет к миру 

земному никакого правдоподобного отношения. 

Послушай теперь меня, Дмитрич, — ты все еще ждешь, что 

ответ я тебе дам с объяснениями, пошто девчонку эту жизни 

лишил. Я чую, что ты меня слушаешь, я чую, что ты меня слы- 

шишь иногда, но только иногда, а то и реже будет. Что еще ска- 

зать, если сказано уже?.. Ни тебе, ни другим некоторым эта мысля 

покоя не дает — ведь мудер мужик, воистину мудер и говорит 

справно, но девку, девку-то зачем, а!? А ведь ведал я уже, Сер- 
гей Дмитрич... Слухай еще разок, коли не почуял. Не могем уме- 

реть мы смертию своею, вот так запросто, как человечишко обыч- 

ный смерть заполучает. Время подходит, а смерти не предви- 

дится: ни случай досадный жизнь не оборвет, ни хворь внезап- 

ная. Уходить во время наказанное надобно, а как уход сделать 

верный? Дак проводник тогда нужен в царство иное, в царство 

мертвое, в царство смертное. И если жизни человечишку какого 
лишишь с умыслом намеренным, особенно магическими сред- 

ствами попользовавшись, — и станет душа умершего этого про- 
водником тебе в Мертвое царство. Руку тебе протянет — да ис 
собой уведет покойно, неотвратимо. Девчуха эта для того жиз- 

ни лишена была, потому как уход мне предстоит скорый, Нико- 
лой наказанный да хранителями моими верными... 

Следователь (глухо): — Значит, собрался все же помирать, 

Андрей Николаевич? 
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Стоменов: — Я про девку сказ веду. Али интерес поте- 

рял? Впрочем, понял иль не понял — дело твое, мне без ин- 
тересности... Как говорю тебе — тысячи и тысячи мировоз- 

зрениев будет всяческих, и спор иметь за истинность свою — 
только зазря жизнь свою истратить, пустою ее сделать. Отто- 

го и не переубеждаю я тебя ни в чем: хранитель сказывал — 

говори, вот я и разговор с тобой веду. Помнишь, что говорил: 

имею пряник, дак это справедливость, а не имею — тоже спра- 

ведливость выходит. Убил девку я — от миру не убыло, а со- 

хранил бы жизнь ее — дак в мире тоже не прибавится. Если 

это уразумеешь, Сергей Дмитрич, — остальное тоже вмес- 

тишь в мере полной. 

Следователь (после некоторой паузы): — Значит... бессмыс- 

ленно все, да? 

Стоменов: — Фу ты, ну ты! Заговорил чего, а... Жизнь про- 

живи для тела и ума своего хорошую, славную, долгую да удо- 

вольственную, вот и выйдет — и на земле хорошо было, и в Цар- 
стве мертвых ладно. А там, в царстве этом, — равны все будут, ни 

чинов, ни богатств, ни наград не имеют — но муку или радость 

вечную каждый сам себе отмеряет еще прижизненно. Никакого 

тебе, Сергей Дмитрич, суда и сковород горючих — сам ты себе 
сковорода или сад райский выйдешь. Жизню свою посвятил если 

стремлениям к братству всеземному — то, к чему там, среди душ 

умерших, стремиться будешь, если равны там все будут без вся- 

ческого твоего участия? Аль коммунизму вашему? Аль сатане 

тайному, которого и глаз никогда не зрел? Тело, дух и Сила твои 

— вот отрады земные Великие, и нет ничего значительнее их на 

земле этой. Не для мира, Дмитрич, — но для тебя, только для 

тебя одного — и никого больше!.. Это не есть смысл по понятиям 
нашенским, Магов рода Кривощеевского, но по вашим, людским, 

— дело говорю — таков смысл и есть... А почему — не для мира, 
а для тебя единственно — дак, уразумел поди уже — нет миру OT 
тебя ни радостев, ни горя. Живешь ты на свете белом добро али 
худо — ни звездам, что на небе светят, ни жуку, что в куче навоз- 
ной копошится, ни белке, что по деревьям скачет, — без интересу 
существование твое. Упал в бессилье если подле дома мураши- 
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ного — вот им и отрада, обглод сделают тебя до последней белой 

косточки, а если просто рядом прошел — то и дела им нет. Вот и 

наука вся, Сергей Дмитрич. 

Тело свое вожделением страстным ублажай, питайся справ- 

но и правильно, храм тела твоего береги, сигарок не ведай и 

лекарствов, которые разума лишают. Силу имей надежную, вер- 

ную, стержень внутренний крепкий — тогда и суетное многое 

сгинет навечно, по-пустому печалиться не будешь почем зря... 

Говорить это Магу будущному я не должен — сам всё постиг- 

нет в пути своем, но тебе, Дмитрич, уж не обижайся на старика, 

— нё стать магом уже... Но Силу немалую приобресть сможешь, 

если вместишь и поймешь, — для того и ведаю. 

Следователь: — Стать одиноким эгоистом? 

Стоменов: — Ишь, словечко вымолвил... Сколько еще их зна- 

ешь? Тысячу? Десяток тысяч? Все-то у вас название имеет... По- 

шевелил я правой ногой — глядишь, уже и слово новое придума- 

ли. А рукой дрыгнул — еще словечко вышло. Скажу я тебе, Дмит- 
рич, вещицу одну важную. Помнишь, про Степана я тебе ведал, 

который дедом истинному семени Кривошеевскому приходится? 

(следователь кивает головой). Так вот, уяснил для себя Степан 

мудрость одну, когда в концлагерях сидел немецких. Заборов много 

придумано, которые из слов одних сплетены, — того не делай, 

этого не трожь, не убей, не ходи, очень плохо и много еще других, 

— да только всего лишь один забор неодолимый взаправду суще- 
ствует. И знаешь, какой? Да та проволока с колючками, по кото- 

рой электричество пропущено... Только она и есть забор истин- 

ный, а все остальное — слова пустые, и ничего более... 

Не думай, Сергей Дмитрич, что если ты слово особое для каж- 
дого явления в мире этом придумал, то и мир, значит, понял допод- 
линно. Детей интересует, почему звезды свет дают, вас же — как 
они называются, и если нет еще названиев у них, то придумать их 
надобно пренепременно. А то выдумали — коммуна, братство... У 
нас, Кривошеевских, с волками лесными уговор имелся — вы нас 
не трогаете, а мы вас. И никакого тебе братства и равенства... 
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Двадцатый день допроса 

Следователь: — Я вот что спросить хотел у тебя, Андрей 

Николаевич. Существуют ведь очень распространенные пред- 
ставления о том, что человеческая душа, дух, духовная суть его 

— даже не знаю, как сказать лучше, — в общем, происходит 

перевоплощение духа этого из одной телесности в другую. Но 

вот тебя я слушаю, и получается обратное. Как же выходит тог- 

да? В теле земном толику малую живешщь, а в загробном царстве 

— так вечность целую... Неправдоподобно получается... 

Стоменов: — Ты вопрошаешь, а я ответ даю. Нравится тебе 

это аль не нравится — досуг твой будет, мне твое своим подме- 

нять без надобности, я уже сие говорил как-то. Если спрашива- 

ешь, то слухай да кумекай, Сергей Дмитрич... (после некоторой 
паузы). Есть людишек неисчислимое множество, что страх пе- 

ред смертью будущной великий испытывают, но о существова- 

нии своем после смерти особо не пекутся. Они могут веру иметь 

в господа Бога, в судилище Божие иль еще во что-нибудь, по 

вере своей грех иметь с регулярностью, да и замаливать его в 
церквях и у людей специальных, которые по греху этому про- 
щение, значит, выдают. Только попомни меня: когда уйдут они, 

умрут, тело немощное свое покинут — обнаружится, что не бу- 

дет суда божьего над ними, ни рая не будет и ада, но только 

сладость или муки в них самих уже полностью содержатся. И 

если ты, по разумениям общепринятым, ни единого греха не 

сотворил — нёт надежности и тогда, что благостным твое про- 

живание в царстве смертном будет. 

Есть люди другие, которые не особо верят ни в богов, ни в 

чертей, а жизнь земную стремятся прожить наисладчайшим 

образом. Им более худо выйдет, чем первым, потому как, дух 

свой услаждая миром материальным, обречены они по смер- 
ти тоску принимать бесконечную — и ничто ее в мире ином 
утешить не сможет... 

Есть третьи люди множественные, что отрешенности от все- 
го земного достигают или стремятся к этому. Им, Сергей Дмит- 
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рич, много лучше вашего будет, кто за братства планетные борьбу 

имеет да коммунизмы строит, ты уж не обидься, что ведаю так... 

(следователь пожимает плечами). Путь их не лучший на земле 
нашей, но для послесмертного существования ихнего вполне 

справным будет. Вполне достойно по такому пути шаг держать... 

И есть мы, Род Кривошеевский, да и еще имеется людей число 

невеликое, кто смерти и часа смертного не боится и поклоняет- 

ся ему, кто готовит себя к существованию благостному в цар- 

стве ином. Четверть жизни нашей — это удерж разный, духа 

своего воспитание, к Силе смертной обращение и торжество 

бестелесное. Все остальное же будет жаждой жизни в мире зем- 

ном. Это радость телесная будет, здоровье тела и органов твоих, 

взаимодействие с природой — травой и деревами, птицами, зве- 

рьем разным... Это ясность ума, переживание Силы великой и 

то главное, о чем говорил я уже ранее, — Невраждебность взаи- 

моотношения с миром окружающим. Дорогу нашу, Дмитрич, 

сдюжить смогут очень немногие в полной мере, но даже если 
стремиться к этому всего лишь, то радость существования сво- 

его бессмертную обресть можно. Тело временно смертно, тлен- 
но, радостность духа твоего окончания не имеет... 

Всех тошнее, скажу я тебе, в царстве ином самоубийце вы- 

ходит. Никакой это не грех, как говорят многие, а только лишь 

себя повечное наказание. Самоубивцы толпами по земле нашей 

ходют, от жизни земной Силы жаждут взять хоть крупицу, да 

выходит у них это в большой редкости... Отрада тому самоубив- 

цу, кто к Магу Смертному в послужение идет, потому как муки 

его многие гинут тогда бесследно. Но такое, как ты уразуметь 

можешь, Сергей Дмитрич, бывает каплею в море тех многих, 

кто жизни себя лишает. Муки у них бесконечные выходят, а по- 

мочь им в силах очень немногим дано... И еще скажу — по- 

мнить надобно, что на земле мы разными можем быть, но Там 

— равны все будем в бестелесности своей. Никто ни над кем 

власти не имеет, все равны, все одинаковы будут. Если сын за 

юбкой материнской волочится, то там она ему без надобности 

будет, если отец за жизнь сына свою жизню пожертвовал, то 

там и раскается да поздно выйдет. И здесь, и там пути очень 
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тонкие выходят, порой друг от друга на глаз торопливый нео- 

тличимые. Но когда смерть придет, то и отмер получится — ладно 
выходит, аль тошно. Всю эту науку вряд ли мне растолковать, 
Сергей Дмитрич... Лучше тебя самого судьбу твою никто не явит 
в подробностях. 

Следователь: — Нет, значит, перерождения? Умру — и 
навечно? 

Стоменов: — Нашел, о чем горе тужить! Радоваться надо, 

что таково, и не иначе. Сам рассуди — если Бог законом и выхо- 

дит, то какая нужда ему устраивать, чтобы ты духовность иль 

там хуманизм из жизни в жизнь в себе приращивал, а он, зна- 

чится, ждал бы тыщу лет, пока ты прирастишь ее в полной мере, 

а? Нет, Дмитрич, жизни короткость или долгота, счастливость 

или досада, а опосля — царство сладостное аль тошное — в 

испытании дается всего раз один-единственный. Торопись жить 

хорошо и умереть справно, потому как других возможностей 
ошибочность свою исправить не будет тебе уже никогда... 

Восемнадцатый день допроса 

Стоменов: — Разбрелись мы, Сергей Николаевич, по миру 
таким образом, каким Никола велел, а опосля — как хранители 

нащи указывали. После того как деревеньку нашу забросили, 
Кривошеевку, да деток обузных схоронили — уж никто больше 

никогда друг с дружкой не видывался — и не увидится вовек... 

Разговор мы между собой сколь угодно долгий вести можем — 

и только. Это как будто ты по телефону калякаешь, а в очи собе- 

седнику своему взглянуть не дано тебе навсегда. Все мы люди 

простые будем, неприметные. Никто из нас министром не сде- 
лался, богатств несметных не нажил, наград государственных 
не получал. Как я жил, так и остальные живут, по земле этой 
разбросанные: живут тихо, покойно, людям окружающим до нас 
нет дела никакого... И как только человек новый, достойный, к 

Магии Смертной приобщение имеет — так и уходит тот, кто в 

землях близких с ним, в Царство Смертное. Новый человек этот 

заместо умершего Мага остается... 
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Нас немного будет на свете этом — и никогда количество это 

большим не выйдет. Новый человек чаще всего семени Криво- 
шеевского будет. Так уж получилось, что Никитовские одни бабы 

и остались — и коли чрево ее плод вынесет, то крепок собою и 
духом силен станет человек народившийся, и только. Но лишь 

из семени третьеколенного Кривошеевского Маг новый Силы 

Смертной народиться сможет... А для этого, чуешь, Сергей Дмит- 

рич, надобно, чтоб во всех трех коленах парень обязательно был. 

Уродилась девка если — все, оборвалась ниточка... Да вот, иногда 

еще, человек семени иного, случайного, к нашему роду приоб- 

щение имеет. Редко это бывает — да бывает все же. Не только 

кровью мы роднимся, но и Силой особенной, и если есть эта 

Сила у человека некоторого — нашим он будет неотвратимо. Ну 

и еще наш род двоим людишкам пути случайного науку полную 

дал. Таким род наш будет магический. Много позже несметное 

число людей земных к таинствам Силы Магии Смертной при- 

общение иметь будут. Это когда Никола новый в Силу свою ис- 
тинную войдет... Магом из них никто не сделается или — почти 

никто. Но силушка станет у них — Сила и умение, и этого дос- 

таточно будет, чтоб сделались они людьми светлыми. 

Попомни вещь одну, Сергей Дмитрич, важную очень вещь. 

Так уж природой заповедано, что враждебность мира окружа- 

ющего самому миру совершенно необходимой будет. Каждая 

жизнь, малая или большая, травинки или льва могучего, на 

борьбе построена за существование свое благополучное. Борь- 

ба эта живое сильным делает — вот почему зверь лесной бо- 
леет исключительно редко, а то и не болеет вовсе. А вот собач- 

ка комнатная аль животина домашняя — те часто хворь знают 
и дохнут во множестве от этих хворей разных. У человека вра- 

гов уже нет в этом мире, действительным царем он сделался 
на планете сей. Но вопреки природе не сможет идти даже он 
— вот и выходит, что одни цари убивают других царей таких 
же в количествах неисчислимых без особой нужды и поводу. 
А почему? Так силен закон этот, сильнее его только мертвое и 
будет, а кто жив и жить хочет, кто род свой продолжить хочет 
надежно — следовать ему вынужден. Много у вас назиданий 
государственных да изречений церковных — мол, не убий, да 
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не злобствуй, не ненавидь и не ударь. Но вёка проходят — а 

все остается на местах своих... Ярость, ненависть, убийства 
большие и малые. Не пойми превратно, Дмитрич, природе нуж- 

ды нет в убиениях — но борьба ей надобна, потому как основа 

это успешного выживания и силы... Ну а чудо если выйдет, 

прекратятся вмиг все убийства да войны — что думаешь? Пол- 

ста лет не пройдет, как сгниет человек в хворях превеликих 

или разум утратит, безумным сделается... 

Следователь: — Ну и мрачна же твоя картина, Андрей Ни- 
колаевич! 

Стоменов: — Я верно говорю — и ты меня понимаешь, я 

это чувствую. Как войны затевать по миру огромному — так 

вроде бы само собой разумеется, а как подумать, что это по за- 

кону природному неотвратимым будет, — так и страх обуял. 

Знаешь, Сергей Дмитрич, я с животными разными разговор вё- 

сти умею — знаю их чаяния и думы: так вот, скажу тебе, что 

много лучше будет животное любое человека, царством своим 

гордящимся. Животная — она светлая, словно ребенок будет. 
Но сказал — истинно царь человек на земле этой, нет у него 

врагов, вот и в самом себе нашел он врага великого... Велика 

Сила его может быть, если с разумением ко всему подход иметь. 

Человек Силу обретать может в противоположности своей, что 

волк делать не умеет, даже если хотеть будет страстно. Главное 

— науку понять, как с законами природными ужиться, им не 
противословить... 

Следователь: — И как оно все выйдет тогда, если по-твое- 
му следовать? 

Стоменов: — Стаей огромной враз маловозможно уразуметь 

науку эту, потому как лишь вражду еще большую посеет она. 
Выйди я на широкую площадь да скажи все слова свои завет- 
ные громогласно — кто, как думаешь, в горло мне первым вце- 
пится намертво? Дак те и будут, кто братственность да любовь 

всемировую проповедуют... Хошь — не хошь, а такая вот выхо- 
дит оказия. Шепни им на ушко, дескать, ребеночек малый слезу 
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голодную роняет, так они кровью поля зальют, чтоб ребеночек, 

значит, не кручинился. Оттого никогда и никто в роду Кривоше- 
евском да Никитовском науки нашей не ведал прилюдно, а лишь 

иногда человеку отдельному сказывал, как я с тобой разговор 

имею. По отдельности человек уразуметь сможет, но разом все 

— никогда, потому как крови будет много, и ничего больше... 

(после некоторой паузы). И если ты, Сергей Дмитрич, прозре- 

ешь, что нет на белом свете ни добра, ни зла, а есть белый свет 

этот один и Мертвое Царство опосля для каждого из нас, то мир 

посему чуточку вернее сделается. Отчего так? Так ведь уразу- 

меешь, что потребу природную удовлетворяешь ты — и ничто 

другое! За благость людскую битву ведешь, за мир во всем мире 

сражаешься, аль позицию свою ученую отстаиваешь — все еди- 

но. Маг рода Кривошеевского отличие от любого другого люда 

в том имеет, что не добро на сердце его, а Невраждебность к 

миру окружающему. Услышь накрепко слово это, Сергей Дмит- 
рич, — НЕВРАЖДЕБНОСТЬ! 

Не злостность это и не добродетель, а очищение сердца своего 

от переживания вражности других, от страха, ненависти и озлоб- 
ления... Маг Смертный не тратит жизнь свою попусту в борьбе 
вечной за одну из идей, которых на земле неисчислимое множе- 

ство. Три надобности его главных, как звезды яркие, ведут его. 

Первая — это обессиливание врага своего случайного. Намерен- 

ных врагов у нас не было никогда, а случайным мир всегда полон. 

Оттого не делаю я разрушений и не гублю живое, против меня по- 
воротившееся, — я лишь силу у него отнимаю, бессильным по от- 

ношению к жизненности моей делаю. Второе — тело и разум свой 

содержать в чистоте и удовлетворенности. Телу здоровое существо- 
вание надобно, питание и питье разумное, утехи плотские и ум 

ясный, потому как последнее многим хворям порождения не дает. 

Гретье же — Сила великая, дух степенный и радость жития бесте- 

лесного. Первая звезда трудов великих стоит и дается не всем, но 
если дается — то на всю оставшуюся жизнь беречь тебя сможет. 
Второе союзом разума и тела обретается, невосприятием всего 
пустого и суетного, а главное — торжествованием телесной жизни 
твоей в мире этом. Торжество тогда наступает, Сергей Дмитрич, 

когда радует тебя не то что цветочек красивый увидал ты да уми- 
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лился, а когда запах его вдохнул, мягкость его руками почуял. Жен- 
щина красива да желанна та выходит, что перед тобой стоит, а не 
та, что по телевизору кажут. И третье для того имеется, чтобы Силу, 
в науке Магической усвоенную, укрепить и упрочить, да умирание 

будущное принять легко и столь же легко в мертвом царстве суще- 

ствовать бестелесно. Помнишь, что ведал я тебе? Когда в мире этом, 

то с мертвым будь близок, тогда и после, напротив, рядом с живым 

будешь вечно и безмятежно... 

Ни чинов у нас на земле этой, ни богатств несметных, ни 

семей и друзей — не было, нет и не будет никогда, хотя и обрат- 

ное не возбраняется. Сам все выберешь, сам сполна все себе и 

отмеришь — и здесь, и там: светлость бескрайнюю или муки 

неотступные. Если и есть Бог среди звезд дальних, то не судить 

ему нам ни сейчас, ни опосля — он лишь законы положил, а суд 

каждый над собой сам вершит по законам этим... 

Кристо Ракшиев (дневник) 

Я пишу эти строки, а на календаре среда, шестнадцатое ав- 

густа 1978 года. Я лишь приблизительно, будучи более-менее 
осведомленным человеком в нашей конторе, могу восстановить 

последовательность происходящего. В третьем крыле, где три- 

надцать палат и где Кривошеев занимал палату номер тринад- 

цать (черт возьми, тринадцать!), утренняя проверка производится 

в пять часов утра. Санитар, он же охранник, заглядывает в око- 

шечки к подследственным... Все, кто в третьем крыле, все они 

— еще вполне нормальные люди. Их еще не пичкали таблетка- 

ми, не кололи черт знает что, к ним проявляется интерес, их 

допрашивают, их разум оставляют ясным до тех пор, пока есть 

необходимость или надежда получить определенную информа- 

цию... Их палаты являются причудливой смесью больницы и 

тюрьмы. Прочные двери и засовы, особая планировка, при ко- 

торой больной не сможет найти того места, где его не будет вид- 

но, когда санитар заглядывает в окошечко из сверхпрочного стек- 

ла. Решетки на окнах, обязательный неяркий свет ночью, доста- 

точный для того, чтобы видеть всю палату... Тихая гавань для 

персонала... Можно спать или играть в шахматы всю ночь... 
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В пять часов утра санитар обошел третью, восьмую и три- 

надцатую палаты, остальные пустовали... Кривошеев спал, и 
санитар насторожился, потому что в это время подследствен- 
ный уже всегда бодрствовал. Его не пристегивали наручниками 

к кровати, как, положим, пациента из восьмой палаты, и он с 

четырех часов утра сидел, прислонившись к спинке кровати, — 

то ли медитировал, то ли... Одному Богу известно, что это за 

ритуал такой... Санитар пригляделся, и ему показалось, что Кри- 

вошеев дышит. Значит, просто спит. Это его успокоило. В даль- 

нейшем расследование показало, что подними он тревогу не- 

медленно — результат оказался бы аналогичным: Кривошеев 

был мертв уже час. Вскрытие ничего не обнаружило... Остано- 

вилось сердце. Абсолютно здоровое сердце вот так взяло — да 

и остановилось. 

В половине седьмого, совершая обход второй раз, санитар 

поднял тревогу. Поздно, слишком поздно... Говорят, черты его 

лица расслабились, выражение его было совершенно спокой- 

ное, блаженно спокойное... 

Мне так больно, будто я похоронил очень близкого для себя 
человека... Невозможность увидеть его лицо, услышать его го- 

лос рвет мне душу на части. Я просыпаюсь, обнимая подушку, 

мокрую от слез... А когда он приходит ко мне во сне — у меня 

носом идет кровь. Я размазываю ее по лицу и постели... 

Я слышу голос его в своей памяти... Я вижу его во сне — и 

это все, что я имею. 

Я пережил невероятную гамму чувств — от обожания до 

ненависти, я сходил с ума и обретал здравый смысл, испытывал 

восторг и нечеловеческий страх... Но теперь, когда его нет, я не 
чувствую ничего, кроме боли и отчаяния... 

Иногда он казался мне мудрым и сильным — таким, ка- 
ким я всегда представлял своего отца, — он мнился мне от- 
цом, и я задыхался от любви и восторга... Но память, она яз- 
вительно напоминала его монолог о том, как дети, деревенс- 
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кие дети перед исходом кривошеевских из деревни были пе- 

редушены с той самой досадой, с которой топят ненужных 

народившихся котят... И тогда... 

Откуда мне взять силу и мужество вместить в себя все это?.. 

Он знал, что умрет, знал совершенно точно — и спокойно 

шел к этому, не испытывая страха, сомнения, отчаяния. Я ду- 

маю, он не просто знал — он сам это сделал... Сам остановил 

свое сердце. Он ждал своего часа — и этот час настал... 

Кристо Ракшиев (говорит) 

Мне больше нечего рассказать тебе, друг мой. Я закончил 

писать все это еще тогда, в том самом 1978 году, который пере- 

вернул всю мою жизнь... Когда я закончил, я понял — главное 

сделано. Теперь, когда я говорю тебе эти слова, я чувствую себя 

человеком, все уже сказавшим, но еще продолжающим говорить 
неслышные для других слова. Нет, не потому, что я хочу, чтоб 
ты их услышал, — скорее всего, я совсем не хочу этого. Я гово- 

рю для себя, от этого приходит блаженное ощущение исполнен- 
ности задуманного... 

Я окончательно потерял свое тело — я сохну от наркотиков, 
курева, бессонницы, постоянного нервного перевозбуждения. 

Посмотри на меня, скоро я подохну — я знаю, что скоро, не 

надо махать руками, делать сочувственные глаза, говорить уте- 

шительные слова... Знаешь, сейчас мне абсолютно наплевать, 

получится у тебя или нет, напишешь ты книгу или не напишешь. 

Рукописи не горят, так ведь? Не горят... Подай мне сигарету, вон 
на окне пачка валяется... О, черт, последняя!.. Сообразишь пожрать 
чёго-нибудь, пока я до киоска схожу, идет? (я молча киваю). 

И вот еще что... (закуривает). Поищи ты этого полковника. 

Ну не мог он под землю провалиться, так ведь? Он знать может 

много больше моего... А я — я все сказал. Все, все, пошел за 

куревом... 
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Вит Ценев 

Глупо, конечно... Но это были последние слова, которые я 

услышал из его уст... 

В настоящее время автор этой книги работает над ее продол- 

жением, куда войдут некоторые, не опубликованные в первой 

книге монологи и комментарии, а также планирует привести все 

вышеизложенное в некую систему, которая может быть пред- 

ставлена для детального изучения тем людям, которые считают 

себя компетентными в магических науках. 

Автор убедительно просит откликнуться любого человека, кто 

владеет какой-нибудь информацией о деле Андрея Николаевича 

Кривошеева: будут с благодарностью приняты не только случай- 

но или преднамеренно сохраненные официальные документы 

этого дела (копии протоколов, стенограмм, телефонограммы, ин- 
струкции и прочее), но и косвенные свидетельства или устная 

информация, которой может располагать кто-либо из бывших ра- 

ботников КГЪ СССР,‚ служителей архивов и так далее... 

Автор не совсем уверен в том, что ныне живущие Маги Кри- 

вошеевского Рода сочтут нужным сообщить ему о себе и своем 
Учении какую-либо дополнительную информацию, способную 

помочь автору в написании продолжения этой книги. Если же 
это произойдет, он готов выехать в любую точку земного шара 

для встречи с любым из них. 

Автор в полной мере осознает всю щепетильность и спе- 

цифику работы органов государственной безопасности, осу- 

ществляющих специальные операции и мероприятия, кото- 
рые могут не соответствовать официально принятым нормам 
морали и права. Поэтому он по первому требованию сохра- 
нит любую степень конфиденциальности как предъявляемых 
ему сведений, так и самого лица, эти сведения передающего. 

Во избежание недоразумений автор убрал все спорные ком- 
ментарии и монологи, которые, по его субъективному мнению, 
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косвенно или явно затрагивают интересы национальной безо- 
пасности России. С другой стороны, автор готов публиковать 
любые имеющиеся в его распоряжении материалы этого дела 

под поручительство авторитетного лица, что вышеуказанные 
интересы не будут затронуты... 

Автор также сообщает, что данная книга публикуется на тер- 

ритории Российской Федерации и, по крайней мере, в течение 

пяти лет после ее выхода не будет опубликована вне пределов 

Российской Федерации и ее правовых субъектов. 
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ЧАСТЬ 2 
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— Я объясню тебе. Я не знаю, сможешь ли ты постичь 

сказанное мной, но я знаю, что это для меня не имеет ника- 
кого значения. Ибо говорить мне и быть услышанным тобой 

— оно и есть самое главное для меня. И после ты сам выбе- 
решь свой путь: или умереть тебе, или жить тебе. Только 

твердо помни, что первое легче тебе будет, потому как я не- 

навижу тебя. 

Я ненавижу тебя до самого костного мозга, до ломоты в 

суставах, до прикусов кровавых на губах своих. Я вскрыл 

бы тебе грудную клетку и прижигал бы сигаретами мясо 

твоего сердца. Я вырежу тебе язык и скормлю его крысам. 

Я слатаю миску для собаки из твоего черепа и буду наслаж- 

даться, наблюдая за тем, как она лакает из него похлебку и 

как это варево выплескивается из твоих глазниц. Я сожгу 

тебя и буду подмешивать золу от плоти твоей в корм своим 

рыбкам. Я закажу себе сделать гондонов из твоей кожи: во- 

образи, что я чувствовать буду, натягивая его на свою плоть 
и трахая очередную суку. О-о! Я кончать в тебя буду, пога- 

ный выродок! Вот что я сделаю с тобой! Ты сдохнешь, а я 

все еще буду иметь и иметь тебя! Иметь и иметь, иметь и 

иметь. Вот так. Вот так. Вот так. 

Я объясню тебе. Я расскажу тебе, в чем тут дело. Я допус- 
каю, что с первого раза ты еще ничего не понял. Все казалось 

таким простым и ни к чему не обязывающим, верно? Ай, не 

бейте, ай, простите, это выдумки все такие. Так просто взялось 

и придумалось, да?! Только вот неувязочка у тебя вышла, гаде- 

ныш. Я, я, я! — лично с ним сидел, в глаза его смотрел, и речи 

его слушал! Голос его в ушах моих, слово его в крови моей и 

вера его в сердце моем. 

Жизнь моя перевернулась, а тебе это все придумалось, так, 
что ли?! Душа моя наизнанку вывернута, а тебе нечаянно напи- 

салось, ни с того и ни с чего? Молчать, молчать! Закрой свой 

поганый рот! Тихо сидеть! Слушай, в последний раз говорю я 

тебе, в последний! Или кровью блевать будешь, обещаю тебе! 

Вот так. Вот так. Вот так. 
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То, что ты написал, — это правда. Это истинная правда. Так 

оно все и было. И неважно, что детали несхожи многие, потом 
поймешь, если осилишь, почему так вышло. Главное, что в ска- 
занном основание верное имеется. Слова правильные говоре- 
ны. Некоторые моменты переданы с удивительной точностью, 
как будто дословно записано было, а некоторые слукавлены и 

переиначены сделались. Но как мать завсегда узнает дитя свое 

из множества других очень похожих детей — так и я узнаю свое 

из тысяч книг написанных. Вот так. 

Уверовать бы тебе искренне, что слово чужое молвил, и не 

трону я тебя. Но нет, ты же без веры, ты же сам все придумал и 

изложил, выше всех сделаться захотел. Поверь ты, что эта сила 

в тебе самом находится, и не трону я тебя. Но нет, ты сильнее 

этой силы намеревался быть, над великим насмехаться удумал. 

Сдохнешь теперь, коли так упираешься. Сгинешь безвестно, на 

веки вечные. Вот так. Вот так. Вот так. 

Все было так, как написано у тебя. И год. И время верное 

было указано. И девчонка эта была. Но мы ее нашли, нашли, 

откуда у нее ноги растут, — хотя и пишешь ты, что нет. И следо- 

вателей многих не было, а только один я и был. И писца твоего, 

Кристо, не было в помине, а все записи на катушки делались. 

Вернее, он был, этот Кристо, но совсем не там, где ты написал 

его. Я об этом потом скажу. 

А писал потом я сам, по памяти все восстанавливал, сколько 

смог. Твоя правда была, все архивы пожгли, ничего не сохрани- 

лось. Только я один свидетель остался. Ну и ты вот еще пока 

есть. Вот так. Вот так. Вот так. 

Посмотри на меня. Посмотри, я сказал! У меня двусторон- 

ний горб. Из-за этого плечи мои будто бы выломлены вверх, и 

шеи моей почти не видно, словно голова моя вросла прямо в 
туловище. Это родовая травма. А еще моя правая нога в колене 

покалечена: видишь, когда я стою, она сгибается в колене слов- 
но бы назад, как будто она сломана. Смотри на меня, я говорю! 

Видишь? Видишь? 
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Это ничего, и только сперва болезненно бывает смотреть 

на меня, а потом и не замечаешь уже. Если бы мы встрети- 
лись где-нибудь иначе, и не поверил бы ты мне, что я есть 

тот, за кого себя выдаю. Ведь не поверил бы, да?! Ну, уж не 

поверил бы, ясное дело. Ну а здесь уже — хочешь или не 

хочешь, веришь или не веришь, значения не имеет. Не меня 

к столу прицепили, а тебя. Не я кровью харкаю, а ты. Вот 

так. Вот так. Вот так. 

Это пока было не очень сильно, по лопаткам. Но в следую- 

щий раз я только моргну, и тебя ударят чуток ниже лопаток, и 

тогда ты будешь давиться уже не кровью, а своими легкими. 

Усвоил? Это хорошо. Тогда послушай вот. Почитаю тебе немно- 

го, отрезвлю твою память. Сиди и слушай, сиди очень тихо и 

слушай, сиди молча и слушай внимательно. Вот так. 

Стоменов 

Стоменов: Прибился к нам однажды, Сергей Дмитрич, ле- 

ший один, городской житель, и прибился ведь, вода не разлей: 

важный такой, ученый весь, в книжечке загрудинной своей веч- 

но чего-то царапает. Мне тогда годков семнадцать было уже, или 

около Ттого. 

Деткам и бабам любопытство, а Никола молчит, ну и куроле- 

сит этот леший по дворам, все расспрашивает да свое чирикает. 

Оно бы да и ладно, только удумал этот леший насовсем с нами 

остаться, шибко проситься начал с нами быть. Говорил часто, 

что хочет постигнуть природу зла, и ницшу все какую-то поми- 

нал, в записки свои тыкал. Умная, мол, особенно эта ницша, ка- 

ких свет белый не видовал. 

Следователь: Наверно, Ницше? Ницше? 

Стоменов: Да ницша вроде бы как, Сергей Дмитрич, про ниц- 

шу речь шла, а что за ницша такая, он так и не сказал. Да мы и 
не спрашивали, мало ли чего людишки удумают. Чего лыбишь- 
ся? Ну, так вот... 
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Следователь: А вы, стало быть, оно самое зло и есть? Раз он 

с вами решил его постигать? 

Стоменов. Николе он сперва даже глянулся, да и мы ничего, 

пущай будет, раз хочет. Горя от него никакого, а потехи много. А 
тут как раз у Марфиной кошки котяты народились, и Никола 

дал ему самого черненького. И Ваньке еще дал, ему как раз срок 

был, а остальных в речке стопили да закопали. Ванька хотел 

черного, но Никола настоял, и городскому дали самого черного, 

а Ваньке, значится, с белыми пятнами на морде и хвосте дал. 

Теперь ты послухай, Сергей Дмитрич, чего этот леший-то 

учудил! Заявился он заполночь к Николе, про котел справиться. 

Чтоб, значит, уварить котенка и сделать себе обережную. 

Удавил ведь черненького, леший городской! Тут Никола взял 

дрын сосновый, да и погнал его с глаз долой. До опушки его 

сосенной лупцевал, а потом отстал да и домой воротился. 

Больше мы городского этого не видели. Сбег, наверное, 

обратно в город свой. Вот такая, Сергей Дмитрич, вышла 

наша история. Хоть и нешибко его Никола грел, а наука на- 

долгая ему будет, основательная. И поделом. Ницшу свою 

пусть постигает лучше. 

Следователь: А котенок-то зачем, Андрей Николаевич? В чем 
фокус будет? 

Стоменов: Какой такой фокус? 

Следователь: Зачем этому городскому котенок был дан? За- 
чем вашему Ваньке котенок, и что за срок такой у него подошел, 
что котенка нужно давать? Зачем? 

Стоменов: Ну, как это зачем? Котенок только-только на- 

родился, его выходить следует, имя ему надобно дать справ- 
ное, подрастить его. Годок заботу о нем держать нужно, ни- 
как не меньше. 
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Следователь: Никак я не пойму, зачем все это? Растолкуй 

мне, Андрей Николаевич! 

Стоменов. Я тебе, кажись, Федора поминал уже, да? Пото- 
нул который в проруби? Вот его баба, еще до погибели его, двух 

бычков содержала. Любила их сильно-сильно. Поди, если бы на 

них медведь позарится, сама бы с медведем сцепилась бы, что- 

бы в обиду не дать. 

Детков у них не было, вот и любила она бычков, будто деток 

своих. Ну, так и что? Время пришло, она бычков саморучно 

жизни и лишила, хотя Федор в ту пору еще здравствовал. 

Так вот и с котенком выходит: тетешкай ты его и души в нем 

не чай, да только попомни крепко, чему он тебе служит и на что 

тебе даден. 

Следователь: Я, Андрей Николаевич, тоже житель городс- 
кой, так что загадку мне твою не разгадать, право слово. С быч- 

ком мне понятно будет, но что за с котенком задачка, никак я в 
толк не возьму. 

Стоменов: Я расскажу, Сергей Дмитрич, тока ты не понукай 

шибко и со слова не сбивай меня. Я не впустую тебе о жителе 

городском поведал, он тебе в пример будет. Удивляюсь я знаешь 

yeMy? Вот вроде он много ученее тебя говорил, все мудрено как- 

то, а у нас ему корыто бы помыть никто не доверил, слабого 

умишка был человек, хоть и говорил инако. 

А ты вроде просто слова кладешь, но ум я в тебе чую сурьез- 

ный, схватливый. Ну а что не разгадал, так это ничего, это я 
поведаю тебе помаленьку. Затем я и здесь. 

Горбун 

Все началось с Маркова. В том самом 1978 году. Знаешь, 

кто такой Марков? Нет? Марков — это болгарский диссидент. 

Еще в 1969 году он удрал в Англию и благополучно прожил 
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там до 1978 года. Да, да, именно, до нашего 1978 года, о кото- 

ром и речь, — пока его там не достало болгарское КГБ по 

заказу Тодора Живкова. Прикончили они его замысловато: он 

умер от специального яда, причем такого, что человек как бы 
сам умер, от скоротечной болезни. 

Яд этот называется рицин, получают его из семян касто- 

ровых бобов. Собственно, из них делают касторовое масло, а 

рицин получается вроде как остаточный продукт. Ядишко так 

себе, дрянь: в воде он разлагается, на солнце разлагается, че- 

рез кожу не проникает. Америкашки сперва хотели его как 

химическое оружие использовать, но не сподобились, как раз 

из-за этой капризности. Ну, а для отдельных случаев, вроде 

Маркова, рицин в самый раз будет. 

Первые симптомы появляются через 15-20 часов после от- 

равления, токсическое действие самого рицина протекает скрыт- 

но и выявить его присутствие в организме очень сложно, а то и 
невозможно вовсе. Помер и помер, а чего помер, наука об этом 
умалчивает. Вот так. 

Убивали Маркова болгары, но яд для них делали мы, да и весь 

процесс в целом проходил под нашим чутким руководством. Яд 

предварительно был опробован на заключенных: неё все прошло 

гладко, кое-кто выжил, но в целом результат был очень хороший. 

Вот тогда и проявился Стоменов, ибо он оказался единственным, 

на кого рицин не оказал никакого действия. Ни-ка-ко-го! 

Как будто под кожу ему ввели не рицин, а витамины. Не было 

ни тошноты, ни рвоты, ни лихорадки, ни повышения темпера- 

туры, ничего. Объяснение этому нашли очень простое: якобы, 

напутали и ввели не тот препарат. Кто-то получил по шапке, но 
эпизод замяли. К счастью, последующие трое «кроликов» ско- 

ротечно подохли, и рицину окончательно дали добро. В сентяб- 
ре семьдесят восьмого Маркова убили: то ли с помощью особо 
сделанного стреляющего зонтика, а то ли выстрелом ампулой с 
рицином из специального пистолета. Тут я не знаю точно, слухи 
разные ходят, это уже не нашего поля ягода. 
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Убивали Маркова в Лондоне, куда он утек. А мы, значит- 

ся, сидели в Софии и дожидались вестей, и если выйдет глад- 
ко, то пакуй чемоданы и ковыряй дырку под медаль. А если 

не выйдет, то иные средства нужно срочно искать. Курарин, 

например. Или инфарктный газ. Решение-то на самом верху 

было принято, выше и не бывает уже. Вот и посодействова- 

ли: яды, спецсредства, оружие, инструкторы. Основательная 

работа проведена была. 

Стоменов как раз сидел в одиночке, когда было решено ри- 

цин на «кроликах» опробовать. Он еще не разговаривал тогда, и 

вроде бы никакой ценности ни для кого не представлял. Ты вот 

в книжке своей пишешь, будто там целая гвардия его делом за- 

нималась, — так знай, что не было такого в помине. 

Никому до него дела не было совершенно, хотя галочку на- 

против его фамилии поставили: как-никак не каждый день лю- 
дей в казане уваривают, а тем более ребенка. 

Не знаю, то ли он не в то время попал, то ли не к случаю 
пришелся. Но попал он неловко и неудачно: вроде и интерес 

к нему анатомический имеется, да заниматься этим и неког- 

да, и некому. Голову ломали недолго: ни родных, ни близких, 

ни друзей, ни соседи о нем двух слов связать не могут, хотя и 

бок о бок многие годы прожили. Да и содеял он такое, за что 

живым уже не выпускают, только ногами вперед. Это сейчас 

о таком в газетках пишут, а раньше не то что в газетках, а и 

срок могут дать, если на ухо кому лишнего сболтнешь. Зна- 

ешь — и знаешь, и молчи себе в тряпочку. 

Сдал Стоменова сосед. Опять же вышло как-то глупо и не- 
суразно: соседа что-то в печень кололо, он и нашипел с доса- 
ды про Стоменова своему бывшему сослуживцу, а тот и до- 

нес куда следует. Случись это на день раньше, и не было бы 

истории. Напра\или к нему даже не нашего, а участкового. 
Он в дверь звонит, Стоменов открывает: проходите, мол, раз 

уж пришли. Ну а там, сам понимаешь, что он там увидел, когда 
по комнатке-то прошел да на кухню заглянул. Участковый этот 
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потом умишком расстроился, слишком уж неожиданное и 

страшное увиделось зрелище. СТРСЛЯТЬ даже, дурак, начал в 

потолок для острастки. Вот так. 

Ну а дальше понятно, можно и по-твоему принять, за исклю- 
чением лишь, что никакой там тайны не было: документы в по- 

рядке, прежние места работы нашлись. Пенсионер, никому не 

нужный и ни в ком не нуждающийся сам. А ты туману, туману- 

то напустил, зачем? По соседям пошли, а они пык-мык, ничего 

и сказать не могут. Ну, видели, как заходил в хату или как выхо- 

дил. Никто не приходил. Никто не уходил. Чем живет, не знаем, 

да и знать не хотели особенно, уж больно суровое какое-то он 

впечатление производил. Так ничего и не узнали толком. Cnuca- 

ли его по-быстрому, даже могилку уже пометили под номером 

1971, безвестную. Да только вот он не умер, хотя всем казалось, 

что раньше других откинется: старый все-таки он уже, хотя и 

выглядит моложаво. А оно вот, значит, как вышло. Не так, как 

нам думалось. Не так. 

У тебя сказано, что допросы многие люди вели, а на са- 

мом деле только я их один и вел, а больше никто. Никакого 
Стефана, который у тебя сошел с ума, не было в помине. Не 

было такого персонажа. А вот Бронислав был, это верно. Вот 
только ему Стоменов ни слова так и не сказал, все впустую. 

Молчит, и все тут, хоть убей. 

Собственно, Бронислав ему пропуск на тот свет и выпи- 

сал: перспектив у дела никаких, на суд такое не выносят. В 

лучшем случае — это психушка или одиночка пожизненно. 

В очень лучшем случае. А в худшем и так понятно, чего в 
худшем обычно бывает. 

Я тогда занимался немного ядами, немного травами, немно- 
го снадобьями целебными. Мы курировали несколько закрытых 
институтов, брали на учет всяких колдунов и знахарей. Я руко- 
водил штатом из девяти человек, и, по нашим меркам, был ме- 
лочевкой, хотя болгары меня считали очень большим челове- 
ком. Провинциальное мировоззрение сказывается, так сказать. 
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Когда мы рицин опробовали, я, в общем-то, был седьмая вода 

на киселе, никакого участия не принимал, лишь присматривал 

для пользы своёго дела. Я, кстати, был подполковником, а не 

полковником, как ты пишешь: лишнюю звездочку накинул ты 

мне. Они травят, а мы лечим, почти смежных профессий специ- 

алисты. Одним и тем же снадобьем можно убить, а можно вы- 

лечить — от дозы только зависит. Например, мухомор. Чуток 

его — польза, а чуть больше — и оюшки. 

Мы начальству вместо рицина более сильные яды предлага- 

ли, из нашего ассортимента, но им нужна была смерть, макси- 

мально похожая на естественную. Чтобы истинную причину, 

значит, установить нельзя было. Вот и остановились на рицине. 

В сентябре семьдесят восьмого Маркова убили. Телом он ока- 

зался слаб, и помер быстрее, чем обычно это бывает от рицина. 
Но вот духом, видно, был силен человечек: ровно через 13 лет 

прибрал к себе своего однофамильца, Георгия Маркова, советс- 

кого писателя, одно время возглавлявшего Союз писателей СССР. 

В сентябре девяносто первого, ровно через тринадцать лет пос- 
ле гибели диссидента, один польский еженедельник напечатал 
статью о тайне смерти Георгия Маркова, диссидента, но на фо- 

токарточке к этой статье поместил другого Георгия Маркова, 

писателя. Ошибся вроде бы как. И что ты думаешь? Помер этот 

писатель Марков незамедлительно и скоропостижно. 

Как только ошибка раскрылась, тот и издох. Вот так. То ли в 
Маркове этом дело, а то ли в Стоменове, косвенно сыгравшем в 

этом далеко не последнюю роль. А ведь все, к чему касается 
Стоменов, преображается. Что-то расцветает, а что-то умирает. 
Такой вот силы великой был человек. 

Вит 

Ногти на его руках были удивительно красивы. Мягкого 

розового перламутрового цвета, с кокетливой белой полос- 

кой на краях. Отполированные с безупречностью камня, ко- 

торый веками шлифовали морские волны. Когда руки спо- 
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койно лежали на столе, между правой и левой рукой воца- 

рялась чарующая симметрия, словно одна из его рук зер- 
кально отражала другую. Его пальцы притягивали взгляд, 
они завораживали своей немыслимой красотой и совершен- 

ством формы. Одному богу известно, сколько времени и сил 

нужно, чтобы ногти стали удивительным произведением 

искусства. Одному богу известно. 

Желательно смотреть только на его руки. Смотреть и не 

отводить взгляда. Смотреть только на его руки. И никуда бо- 

лее. На все остальное смотреть страшно. Больно глазам. 

Странное ощущение ломоты в костях, словно перенимаешь 

его уродство и приноравливаешь его на себя. Двусторонний 

горб, который обтягивает белая рубашка. Вросшая в тулови- 

ще голова с грязной немытой копной волос. Небрежно под- 

стриженная серая бородка и полоска усов, из-за которой из- 

редка показываются крупные желтые зубы. У него большой 

рот, говорит он хрипло и тяжело, как, наверное, говорит че- 
ловек с тяжелой ношей на плечах. Его плечи выломлены как- 

то вверх, так что их краев касаются мочки ушей. Я думаю, 
если он сможет сделать усилие, то прикроет ухо целиком од- 
ним движением плеча, не поднимая руку. Моя рука непроиз- 

вольно дергается, словно желаю попробовать проделать это. 
Но я не могу это сделать при всем желании. Мои руки при- 

цеплены наручниками к крюку, который вварен в стол. Поче- 
му к лицевой, а не к донной части? Наверное, он хочет ви- 

деть мои руки? Все время на виду мои руки, как они ведут 

себя, как они выдают меня, мои мысли и чувства? 

— Мы постарались максимально точно приблизить ту 

обстановку допроса к сегодняшнему дню, — начал он, мед- 
ленно расхаживая из стороны в сторону, от стены к стене. 
— Это не случайность, и в этом есть определенная цель. Я 
не буду говорить пока, что это за цель: главное, чтобы ты 

вживался в обстановку. К столу ты прикован с той же са- 
мой целью, и в таком положении будешь находиться до тех 
пор, пока я не получу ответы на все вопросы, которые меня 
интересуют. 
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Я кивнул и вдруг с ужасом понял, что он не может сидеть. 

Он никогда не сидит, никогда. Он или ходит из угла в угол, или 

стоит подле стола, опираясь на него. Возможно, когда он пыта- 

ется сесть, у него передавливает легкие. Или ему просто больно 

сидеть. Табурета не было, стула не было. Вчера он ходил весь 

день. Он все время на ногах. Наверное, он как- то спит, не мо- 

жет же он спать стоя? Но как жить, если ты не можешь сидеть? 

Я не могу без содрогания смотреть на его ногу. Как будто ее 

взяли и переломили градусов на двадцать, упершись в колено и 

потянув носок вверх. Когда он ходил, это было не очень замет- 

но, но когда он останавливался, его нога выгибалась коленом 

назад. Смотреть на это страшно. 

— Позади тебя стоит мой верный помощник, Андрюша 

Стороженко, — продолжил горбун, повернувшись ко мне и 

заглянув мне за плечо. — Роль его в нашем разговоре ты уже, 

мне кажется, хорошо почуял. Если мне не понравятся твои 
неправильные ответы, он поможет тебе найти или вспомнить 

правильные. Если меня не удовлетворит то, как ты исполня- 
ешь мои просьбы, то он сделает тебя более охочим. Трех хо- 
роших ударов, как правило, вполне достаточно для того, что- 

бы человек умер от множественных внутренних кровоизлия- 
ний. Вот так. Вот так. Вот так. 

Ни окон, ни решеток в комнате не было. Дверь тоже без 

окошек, никаких прорезей и дыр, а только глазок. Зеленая 

краска облупилась и под ней проступала старая, голубая. Нет 

ни батарей отопления, ни камер наблюдения, ни раковины, 

ни унитаза — ничего такого, как в кино показывают. Это не 

камера. Больше похоже на комнату свиданий. Тусклый жел- 

тый свет от плафона на сером потолке. Я попытался вспом- 

нить, как описывал камеру допрЪсов Стоменова, но не мог 

вспомнить ничего. Ничего. Он вообще был в психушке, ка- 

жется. Не помню. Ничего не помню. Ничего не помню. 

— Слыхал про Салмана Радуева? А знаешь, как он умер? 

— спросил горбун, остановившись возле стола, оперевшись 
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на него и впившись в меня своими мутными серыми глазами. 
— Умер по естественным причинам. От множественных кро- 

воизлияний. Можно и рицином, конечно, но в благополучном 
исходе полной уверенности нет. Это нам доказал не только 
Стоменов, но еще и пара других заключенных-смертников, 
которые чудом выжили. Ну а тут, как говорится, фирма га- 

рантирует. Андрюшенька знает свое дело. 

Я его почти не слышу. Я смотрю на свои руки, а мои плечи 

непроизвольно сжимаются от шумного дыхания за моей спи- 

ной. Я пытаюсь понять, как лучше сделать, чтобы было не так 

больно, не так огненно больно, не так режуще больно, когда тебя 

ударят, когда в твоих глазах вдруг вспыхнет красное марево, 

брызнут слезы из глаз и горлом пойдет кровь? Как лучше: на- 

брать воздуху в легкие или расслабить их?! Хочется набрать, 

набрать побольше, чтобы спина превратилась в чугун, чтобы 

мышцы стали непробиваемой сталью, чтобы я ничего, ничего, 

ничего не почувствовал. 

Горбун снова заглянул мне за плечо, а затем поднял правую 
руку и нарисовал в воздухе квадрат. Я сжался и закрыл глаза. Но 

ничего не происходило. Малейшие звуки причиняли немысли- 

мые страдания. Воздух колыхнулся возле моей левой щеки, ка- 

кое-то движение, и снова ничего. Я открыл глаза. Рядом с мои- 

ми руками, «лицом вниз», лежали фотографии, штук пять или 

шесть. Я увидел серую матовую изнанку и понял, что бить меня 

не будут. Сейчас бить меня не будут. Меня не будут бить. 

Подле него стоял стакан с водой. Он взял его и сделал не- 

сколько глотков. Мне тоже очень хотелось пить, но я боялся по- 

просить его об этом. 

— Как я уже сказал, — начал горбун, поставив стакан и 

приступив к изучению своих ногтей, держа пальцы левой руки 

в правой руке и разглядывая их с тщательностью ювелира, — 

то, что ты написал в своей книге, истинная правда. Но не это 

сейчас важно. А важно то, что в 1990 году, когда наибольшую 

часть архивов болгарского КГБ уничтожили, — в девянос- 
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том, а не в девяносто первом, как ты пишешь, — я остался 

единственным свидетелем разговора с ним. Единственным но- 
сителем тайны его. Был еще один, но он издох еще в восемь- 

десят первом году. От обширного кровоизлияния в мозг, это 

тебе ничего не напоминает"?? Давай я повторю: от обширного 

кровоизлияния в мозг. Мгновенная смерть. Но даже и живой 

он никакой опасности не представлял. Узнаешь потом, поче- 

му. Никто, ничто и звать никак. 

Но вот ты, паскуда, совсем иного рода дело. Мало, что напи- 

сал, так еще и ход дал этому, в мир это выпустил. Меня не вол- 

нует, где тебе это взялось: пригрезилось, приснилось или птич- 

ка в клювике принесла. Не знаю, и знать не хочу. 

Но я точно знаю другое: никаких дневников — нет и никог- 

да не было, а написал ты все это по наитию. Ну а раз написал, то 

и ответ теперь держи. Потому и здесь. 

Я подумал так: коли по наитию начал, то по наитию и про- 

должение будет. Недосказанное доскажется. Утаенное откроет- 

ся. Не уверен, сможещь ли ты продолжить, но если нет, то беда 
твоя, и слова в белый свет ты больше не скажешь. А сможешь 

если, то и полюбовно разойтись сможем. Я слово свое завсегда 

держу. Хоть и ненавижу я тебя люто, а отпущу и помогу еще 

даже. Потом и это поймещь тоже, если осилишь. 

Ты украл у меня радость мою: остаться с ним наедине на- 

всегда, на веки вечные. И если бы не хотел того он, то не жил бы 

я уже, как другие многие уже на тот свет сошли, касаясь об одеж- 

ды его. Но ты же и надежду дал мне великую услышать его за- 

ново, слово новое, речи желанные, науку великую, силу вечную, 
радость безмерную. Через тебя услышу. Твоими губами его вне- 

млю. А не услышу если, то в порошок тебя сотру. В золу пре- 

вращу, и пепел по морю развею. - 

Он замолчал, тяжело дыша, его горб ходил ходуном под ру- 

башкой. Я слышал его дыхание и боялся поднять голову, боялся 

на него посмотреть. У меня нет того, что он просит. Да, я уже 
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перестал отрицать, что все это выдумки. Я согласился быть про- 
водником слова его. Я примирился с тем, что был авторучкой в 
руках черта или бога. Если и писали, то мной, но не я сам. Если 
и писали, то через меня. Но не я сам. Не я сам. Не я сам. 

Дыхание его успокоилось. Он поднял голову и внимательно 

посмотрел на меня, в глазах его налились красные прожилки. 

— На столе несколько фотокарточек. Не переворачивай 

их. Не трогай их вовсе. Осмотрись на них, принюхайся к 

ним как бы. Найди нужного человека. Найди человека, ко- 

торый нам нужен сейчас. 

— Я его знаю? 

— В том смысле, в каком ты подразумеваешь, нет. В том 

смысле, в котором подразумеваю я, тоже нет. Так что, искай 

с чистым сердцем. 

— Как я найду то, что я не знаю? — слова давались мне с 
большим усилием, я понимал, что ответ его не устраивает, но 
что сказать? Что сказать мне ему? 

— Понятия не имею, мать твою! — завизжал горбун. — Ню- 

хай, лижи, соси! Руками над ними води! Не переворачивать! 

Ищи! Не надо ничего знать, достаточно будет того, что я знаю! 

Найди то, что я знаю! Найди немедленно! Ищи, ищи, ищи! 

Я закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться, но серые пятна 

карт плясали в глазах, как будто ты поймал вспышку яркого 

света. В ушах зашипело шумом морской раковины, прижатой 

к уху. Я тряхнул головой, пытаясь отогнать пятна, зажмурил- 

ся изо всех сил, но карты не уходили, одна из них светилась 

более остальных, вторая слева светилась более остальных, 
вторая слева, вторая карта слева. 

— Вторая слева, — прошептал я, открывая глаза. Наруч- 

ники слабо звякнули: подковырнув пальцем фотографию, я 
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перевернул ее. На меня глянуло некрасивое лицо: тяжелая 

роговая оправа, ядовито тонкие губы, длинная шея с сильно 
выпирающим кадыком, мешки под глазами, большие залыси- 

ны по бокам, вросшие мочки ушей. Выражение лица было 

какое-то воспаленно-взволнованное. Кто это, я не знаю, но 

почему-то, увидев лицо, я подумал, что угадал и что это — 

именно он. Я исподлобья посмотрел на горбуна, но его лицо 

было непроницаемым. 

— Это Ракшиев, — наконец изрек горбун, зло ощерившись. 

— Кристо Ракшиев. Да, да, тот самый, о котором ты в книжке 

написал. Все верно, он и был нам нужен. Это Ракшиев. И это 

будет отдельная история. 

Стоменов 

Стоменов: С котенком энтим, Сергей Дмитрич, все про- 
сто выходит. Не знаю, что леший городской удумал, да толь- 
ко раз схватился ницшу свою постигать, тогда по-нашенски 

это делай и легких путей себе не ищи. А то погляди, подвиг 

себе сыскал, котенка уморил. Вот Ванька наш все верное 
содеял: выходил своего котенка, взрастил его, откормил. Кот 

у него вышел ладный, масть черная, порода шелудивая. Мы- 

шей ловил исправно, а головы ихние под порожком остав- 

лял. Целый мешок их Ванька потом насобрал. И только ког- 

да год коту сделался, удавил его Ванька своими собствен- 

ными руками. Удавил и уварил, чтоб, значит, обережку-то 

себе сделать. 

Следователь: Как удавил?! 

Стоменов: Знамо как, руками. А иначе, Сергей Дмитрич, 
никак нельзя. Если Марфа котят ненужных стопила, так в этом 
силы нету никакой. Или Степан этот, узник, про которого я 
тебе поминал уже, до кошек охочий был: петлю ей на шею, и 

в руке держит, пока она не задохнется. Мышей, дескать, не 
ловит, зверина паскудная. Но нету в этом никакой силы, Сер- 
гей Дмитрич, нету. 

123



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

А если ищешь силу, то возлюби сначала животную, прикипи 
к ней душой своей, прежде чем жизни ее лишать. Вот тогда и 

будет тебе эта сила, великая сила. Если сдюжишь, конечно. По- 

тому как не сдюжить очень можно. Рука дрогнула, сердце тре- 

щину дало — и не только сила тебе не дастся, а самому можно 

жизни лишиться враз. Да и смочь содеять это не каждому дано, 

науку-то нашенскую. 

Год кота охаживай и уж потом делай, что велено. А если не 

выходил или не углядел, если под тележье колесо попал нечаян- 

но или собаки подрали, а то и сгинул вовсе — то начинай все с 

начала, пока своего сполна не достигнешь. 

Ну а если вышло все, как положено, то и обережек твой 

справным выйдет. Сила звериная войдет в тебя. Кота ува- 

рить следует, вот всю ночь подле котла сиди, огонь поддер- 

живай да водицы колодезной подливай. Как есть, так его и 

вари, не нарушая. А с рассветом огонь уйми, остуди, да в 

вареве этом косточку котячью в дело себе выбери для обе- 
режного, ее на шее носить надобно до тех пор, пока сила 

есть в ней. А можно еще бусины изготовить, на шнурочке, 

Никола себе такую забаву сделал. Что молчишь, Сергей 

Дмитрич, что не вопрошаешь? 

Следователь: Думаю, Андрей Николаевич, думаю. Озадачил 
ты меня, право слово. 

Стоменов: То-то я и погляжу, сидишь, рот разинучи да 

глазами хлопоча. Примериваешь, поди? Но лучше сторо- 

нись, Сергей Дмитрич, сторонись лучше, иначе эта косточка 
станет тебе поперек горла. Сердце иссушит, кровь сгноит, 

мукой желчной нутро тебе выест. Чай, благо, что вздер и 

погнал городского Никола, а то ссохся бы заживо от науки 
нашенской. 

Вот только одно мне интересным будет: откуда же узнал он, 
что кота уваривать надобно? Мы ему ентого не говорили. Неуж- 
то в книжках выпытал, в ницше своей? 
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Следователь: Читать — не читал я, Андрей Николаевич, 

а слышать — много наслышан. Вот только по его разуме- 

нию, а не по твоему. Но в их слово не верю я, пустозвонным 

кажется оно мне, а в твое слово мне верить не хочется, ибо 

страшное оно больно. 

Стоменов: Будто вы тут не страшное творите, в стенках этих. 

Гляди, пострашнее нашего-то будет. 

Следователь. Твоя правда будет, Андрей Николаевич. 

Прости, нарушилось что-то во мне, словно душой наизнан- 

ку вывернуло. Приноровил я слово твое на себя, верно ты 

сказал, и тошно мне стало. Страшно мне слушать речи твои. 

Что же за люди вы такие будете? Люди ли или нелюди вы? 

Смерти молитесь, чтобы жить, и любите, чтобы удавить 

своеручно. Я понять хочу тебя, Андрей Николаевич. По- 

нять искренне, понять и принять всем сердцем моим. Но 

только воротит мое сердце от слов твоих. 

Веру в себя я теряю от слов твоих, силу свою я теряю от слов 
твоих, разум свой я теряю от слов твоих. Но ты говори и даль- 

ше, Андрей Николаевич, говори и дальше, говори, говори, гово- 

ри: пить я буду чашу свою до дна, спать я буду с МыслямИ 0 

тебе, слушать я буду тебя, и только тебя, и верить теперь я буду 

только тебе. Только тебе, и никому больше. 

Горбун 

— Вот это и есть твой Ракшиев. Он действительно вел днев- 

ники, где практически слово в слово рассказал то же самое, что 

написал ты в своей книге. То же самое, что происходило на са- 

мом деле. Расхождение лишь в том, что Ракшиев никогда не ра- 

ботал в КГЪ, а, скажем так, ему казалось, что он там работал. 

Надо ли пояснять, что это значит? 

Ракшиев был ненормальный. Еще в семнадцать лет ему по- 

ставили диагноз «шизофрения», так что психушка стала его вто- 

рым домом. А если быть точнее, то первым, потому как из нее 
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он выбирался домой на очень непродолжительное время. Ему 

казалось, что он Ленин, он разговаривал с Троцким и со Стали- 

ным, постоянно отдавал какие-то распоряжения и все время про- 
сил себя забальзамировать после смерти. 

Шизофрения и сейчас толком не лечится, а тогда и вовсе. 

Тем не менее в 1978 году в его картине болезни наступило обна- 

деживающее облегчение, и его выписали. Однако вышло это не- 

надолго, и в мае того же семьдесят восьмого года его опять упек- 

ли в дурдом. Только вот содержание его видений шибко измени- 

лось за эти 3 месяца. Он стал «работать» в КГБ стенографис- 

том и ведать всеми самыми важными секретами, какие только 

могут быть. Я не знаю, как насчет других секретов, но вот этот, 

про Стоменова, он знал с поразительной точностью. 

Собственно, никакой тайны в этом нет, и если бы ты не 

только написал эту книгу, но еще и внимательно ее перечи- 

тал, ты бы обнаружил, что его болезнь прорывается на стра- 
ницы книги. Один Фрейд чего стоит. Какой, на хуй, Фрейд?! 

В семидесятые годы любой словарь определял психоанализ, 
как ложную буржуазную науку. И хотя в Болгарии очень силь- 

ная психологическая школа, а институт у них ло этим делам 

был одним из лучших в мире, но в его недрах психоанализу 

тогда большого значения не придавали. 

Зомбирование, техники допроса, гипноз, внушение, чтение 

мыслей — практические вещи, в общем. Фрейд был точно та- 

ким же пациентом дурдома, как и твой Ракшиев. И Стефан, ко- 

торый якобы сошел с ума, и его там лупцевал дубинкой сани- 

тар. Припоминаешь? Да и сам Стоменов говорил, если тебе в 

силу это вспомнить ч1‹, Кристо на головку слабоват. 

Так и сказал, слово в слово передаю: «на головку слабоват». 

А не веришь если, сам открой и зачти потом, что написал. 

Писать ему никто не запрещал — он был тихий, и ему многое 

разрешалось. Вот с ним как раз в одной палате Фрейд и жил этот. И 

еще один был, тоже тихий и тоже с припиздью очень своеобразной. 
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Ему чудилось, что все слова, кем-то говоренные, можно собрать и 

скатать в войлок, как от собаки линявой шерсть собирают да носки 

вяжут. А он, значит, удумал из слов связать себе амуницию, которая 

потом от слова худого его и защитит. Смотреть нам на это было дико: 

глянешь сквозь окошко, а они по стеночкам ходят, потому как в цен- 

тре комнаты, якобы, большущий клубок был уже из слов намотан, и 

его нельзя потревожить. А он сидит и все пальцами в воздухе сучит, 

сучит, перебирает, будто шерсть скатывает. 

О Ракшиеве я узнал случайно: наблюдающий его доктор сна- 

чала значения его фантазиям не придавал. И не такого слыхи- 

вать приходилось. Но по мере того, как эти фантазии — а пра- 

вильнее сказать, протоколы — обрастали все новыми и новы- 

ми подробностями, доктор напугался, и от всякого худого слу- 

чая стуканул куда положено. Изба у нас большая была, сам 

знаешь, народов много, и левая рука не знает, что правая дела- 

ет, вот и слухи ходят. В конце августа шепнули мне про юро- 

дивого, и я с ним повстречался. Вот так. Фотография эта как 

раз того времени, когда он протоколы писал. 

Разговора с ним у меня не получилось: то ли он не принял 
меня, а то ли совершенно впал в безумие свое. Бился я с ним, 

бился несколько часов, все без толку. Протоколы забрал да и к 

пленочкам приложил. Дурак! Сто раз я потом пожалел, что сде- 

лал так! Своими руками в золу превратил все сказанное. А что 

потом по памяти переписал, так в том цены особой нету, сам 

понимаешь. Я ведь обычно с ним. говорил, со Стоменовым. Но 

вы с Ракшиевым по-особенному как-то. Потому я и интерес боль- 

шой к тебе имею. Вот так. Вот так. Вот так. 

Только в протоколах Кристо ничего не было, кроме самих 
бесед наших. Но ты еще и все его безумие вместил, многие де- 
тали верные подметил, которые он или упустил, или вовсе не 
знал. Так что к тебе интерес мой больше, понятно дело. Одна 
лишь беда: Ракшиев этот хоть и сумасшедший был, а в слово 

сказанное верил искренне. А ты здоровым будешь, но слово свое 
ложью называешь, игрой воображения. А ведь сказали вы с ним 
слова — одни и те же. Вот ведь какая загадка выходит. 
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Вит 

— Я так понимаю, — сказал горбун, вышагивая от стены 

к стене, — карточку ты увидел, так? Она может светиться 

ярче остальных. Она может дрогнуть или выпасть из ряда. 

Мозолит глаз, не оторвать, не отряхнуться, взор твой внут- 

ренний на нее спотыкается, верно? Разно может быть, но 

неважно, как именно. 

Я в этих вопросах собаку съел. Чай, не зря годами по колду- 

нам да по знахарям ошивался. Насквозь человечишку вижу — 

подчас лучше, чем он себя воображает. Вот так. Андрюша, а ну- 

ка, расцепи его на минутку, покажу кое-что. 

Стороженко шумно чавкал жвачкой, его горячее клубнич- 

ное дыхание обожгло мне щеку. Руки у меня лежали на столе, 

не внатяг и почти не чувствуя металл, но когда наручники щел- 

кнули, я поочередно ладонью потер запястья, словно бы осво- 
бождаясь от неприятного ощущения на коже. 

— Глаза-ка закрой, — гавкнул горбун. — Закрой глазен- 

ки-то свои. Вот так. Сейчас я положу карточки опять подле 

тебя, только все их перетасую, а ты ручонкой над ней пово- 

ди. И где большее тепло почуешь, покажи. Давай, давай, на- 

чинай. Прощупай сначала, где лежат они перед тобой, а по- 

том уже не трогай. 

Я поднял руки, чувствуя, как они дрожат. Моя правая ладонь 
пылала жаром. Я неуверенно провел несколько раз над столом, 
но ничего не почувствовал. 

— Не знаю, — сказал я, открывая глаза. — Я ничего не чув- 

ствую, никакого тепла. 

Какое-то движение у меня за спиной, и дубинка оглу- 
шительно шлепнула по столу, так что вода из его стакана 
немного расплескалась. У меня перехватило дыхание от 
страха. 

128



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

— Ищи, ищи, — ехидно сказал горбун, — иначе в следую- 

щий раз по хребту прилетит. Глаза-ка закрой и ищи. — Он оста- 

новился и посмотрел на меня. — Ищи! Не думай ни о чем, ищи! 

Не головой ищи, а руками своими. Глаза соврут, голова слу- 

кавит, но руки правду скажут. Руки слушай свои, руки чувствуй 

свои, слушайся рук своих! Давай, давай, закрыл глазки! Ищи! 

Шумное дыхание за спиной сводило судорогой мышцы. 

Через силу я поднял правую руку и провел ею над столом. 

Что-то показалось мне. Я провел еще раз, и в одном месте 

очень явственно угадывалось тепло. Я открыл глаза и пере- 

вернул карточку. 

— Это любая бабка деревенская сделает и любой дурак смо- 

гет, стоит чуток поучить его, — оскалился горбун и снова начал 
ходить. — Но молодец все же будешь. Хорошо. Ты зацепи его, 

Андрющенька, обратно, хватит этого ему на сегодня. 

Я перевел дух. Черная толстая роговая оправа очков пя- 
лилась на меня, тонкие ниточки губ кривились в недоброй 
усмешке. 

— А ведь меня кто-то и за колдуна самого чтил, — вышаги- 

вал горбун. — Из-за уродства все моего. И привечали, конечно, 
жалели меня, бабки-знахарки особенно. Никто меня так и не 

угадал, кто я есть на самом деле. Говорили всякое, да все пус- 

тое. Оно и раньше силу редко встретишь настоящую, дельную, 

а после встречи нашей с ним — и особенно, потому как ты разу- 
меешь, что есть сила истинная колдовская и каковой луть прой- 

ти должон ты, чтобы заиметь ее сполна. И никакими коленами 
не передается сила эта. Не передается. Вот так. 

Ты не косись, что говорю простецки я: раньше в этом на- 

добность была, потому как много с разной простотой общал- 

ся, а потом и не смог уже иначе, прикипели ко мне слова его, 

на веки вечные в сердце мое вошли, разум мне замутили и 

кровь мою взгорячили. Страшным испытанием слово его мне 
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сделалось, ибо силу мою уничижило и в прах ее развеяло. 
Как в соперничестве с сильным телом постигаешь ты ничто- 

жество свое, так и в прикосновении к духу сильного — дух 
свой, гнилой и жалкий, постигаешь сполна. Но когда детвора 

вслед за тобой бежит и пальцем в тебя кажет, тебе не так горь- 

ко, потому как знаешь, что такой и есть ты, таким уродился. 

А вот когда душу из тебя вынут да еще и покажут, как ее чер- 

ви тщеславные жрут, жрут и жиреют, — вот тут тебе и тошно 

будет, как никогда еще не было. 

А ведь таким сильным я себе мнился: колдунов я по нарам 

да по больницам растасовывал, судьбами людскими вершил од- 

ним движением пера. Знавал много и знанием этим много пользо- 

вался. А по делу вышло, что и не знал я ничего вовсе. Вот так. 

Вот так. Вот так. 

Послушай-ка вот еще, что зачту. Это как раз тот день, 

когда твой Ракшиев, якобы, не был на допросе и что-то там 
упустил. Почему-то сошлось так, что и у него в протоколах 

этот день выпал, камнем канул куда-то. Ну а у меня он запи- 

сан в целости и справности. Вот ты и послушай, чего в фан- 
тазиях своих не доглядел. 

Стоменов 

Стоменов: Знавал я одну женщину ещёе до войны, звали ее 

Валентина. Была она особливо людям немила, люд ее сторонил- 

ся, а все потому, что как речь заведет, так худо вскорости слуха- 

телю ее делается. Будто бы захворал он. Хоть слушает тебя, а 

хоть сама говорит, все одно, болезненным ее слушатель делает- 

ся. Или хворь на него нападает, или сил лишается, как будто 
работу тяжелую исполнил. И баба-то видная, и кавалеры оха- 

живают, и сама она к ним с расположением, а отходят они от нее 
и не задерживаются. Живет одна одиноко, и подружков у ней 
нету, тоже ее сторонятся, хотя и мила она, и добра, и приветли- 
ва, и даже подсобить в беде всегда охочая. А вот нет, худо все 
получается, болеют от нее люди. Так и прожила она всю жизнь 
одинешенька. 
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Ей бы возгневаться да лютовать почем зря на первого 

встречного, и то бы польза вышла. Ан нет, все у нее хоро- 

ши, всех она привечать готова, никому отворота не даст. Лю- 
дишек манит это сперва, такая разлюбезность, а потом они 

хворают и более уже сторонятся опасливо. А потому все, 

что на вершинке-то одно, а на донышке иное, и раз ты брю- 

хом уже весь к ней поворотился, как щенок, которому пузо 

чешут, то впрок умнее будешь, и зверя домашним живот- 

ным мнить не станешь, даже если он и ластится к тебе. Зна- 

ла бы Валентина эта, что за сила в ей бродит, знатной кол- 

довкой могла бы быть. Да только поистратила она силу-то 

свою почем зря, на суету суетную, на людишек случайных. 

А был бы нашенский если, то человеку не просто слова доб- 

рые и расположение покорное, а и впрямь послабление вышло 

бы. Рана какая давняя зажила бы. Болезнь неизлечимая его тело 

оставила навсегда, дело важное справилось. А потом вдруг и 
помер человечишко этот, нечаянно как будто. 

Или захворал еще шибче. Или расстроилось все у него 
окончательно и опустошительно. А почему, Сергей Дмит- 

рич? Да потому, что он самолично брюхо свое подставил, 

нутро свое на выест отдал. Делай что хошь: хошь — кровь 

ему омолоди, а хошь — попорти ее, весь он в распоряжении 
твоем, без остатку. 

Потому и котенок даден, чтобы осилить, значит, науку на- 

шенскую. Почуять его надобно, прежде чем обережную себе 

зачинать, приноровиться к духу его, расположение сделать. А 
только тогда и уваривай. А вы, городские, вишь, какие скорые: и 

шагу не ступил, а словно царем уже сделался. Много ли силов 
надо, котенка придавить слепенького? Он уж тогда с волком бы 

состязался, все больше проку выйдет. Прикипи сперва, всю под- 
ноготную себе к сердцу приложи и силушку срасходуй, чтоб 
нужное к тебе само брюхом поворотилось, а после уж тогда и 

делай, чего хошь. 

Следователь: Знаешь, о чем подумал я, Андрей Николаевич? 
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Стоменов: Да знамо, знамо, все о девке моей выпытываешь, 
уразуметь хочешь. Но ты не торопи, а слушай востро: перед дев- 
кой этой еще и собака есть. Только если на кота год мы имеем, 

то собаку три уже года охаживать тебе надобно. Ну а ребятишку 

напоследок надо девять лет в сердце своем носить, заботу ему 

давать. И тока тогда его мертви. А не вышло если девяти, то 

поворотись назад, и все сначала зачинай, пока не довершишь 

начатого так, как положено. 

Девку я схитил из дома, где бабы рожают. А если вернее ска- 

зать, то не схитил, а уговорил на это человека там одного, а он 

мне и вынес. А как уж там потом у них было, я не знаю. 

Горбун 

Видишь, как оно просто было, а ты-то расписал, раскудах- 

тался, такие тайны напустил. Он мне сам указал и на дом этот, и 

точную дату мне выдал. Хотел я наведаться туда немедля, но не 
вышло как-то, возможности не выпало, суетное времечко тогда 
было. Но через три года, в восемьдесят первом году, когда я при- 

летел в Софию повторно, я туда заглянул да и нашел, чего ис- 
кал. Легче, чем ты можешь это себе вообразить. 

Смешно сказать, но посодействовал этому Ракшиев. 

Своею смертью. Ибо мы уговорились с доктором, что, если 

на него найдет какое просветление, он мне позвонит. Увы, 

нашло на него совсем не то, на что я втайне надеялся. С того 

момента, как я видел его в первый и последний раз, он бо- 

лее ничего уже не писал и ничего не рассказывал, а впал в 

молчание, и больше от него никто не услышал ни единого 

слова. Вот так три года и промолчал, пока не умер. Моею 
властью он был неприкасаемый, его даже в отдельную па- 

лату перевели, от всякого безумия подальше. Увы, ничего 

не помогло. Так и унес он в могилу свою тайну. А то и две 

сразу, ибо в том же восемьдесят первом и Сударушкина на 
тот свет отправили, ты помнишь, кто таков? Душегуб это 
детский, про которого Стоменов сказывал. Вот аккурат в 
восемьдесят первом и казнили его. 
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Девчонку я нашел сразу, в этот день был зафиксирован толь- 

ко один смертный случай. Вот только меня ждал нехороший сюр- 

приз: упоминание было, а сами документы были изъяты. При- 

чём очень недавно, и на официальное лицо, с разрешением. Я 

почуял подвох, но и тут все оказалось проще пареной репы. Че- 

ловек по нашей линии работал над диссертацией, а тема ее была, 

дай мне памяти, что-то там про психоэнергоинформационную 

ассиметрию. Я не очень хорошо понимаю, что это за такое, но 

скажу, как понял со слов. 

Если говорить просто, суть его работы сводилась к тому, что 

если плохо кому станет, то и другим его близким людям оно тоже 

откликнется, а если хорощее, то никому не аукнется. 

И если ты кипятком ожегся, например, тогда жди, что с 

кем-то еще из близких твоих беда приключится: «горе одно 
не ходит», как говорится. А вот счастье почему-то ходит 

одно, и другим передаваться не торопится. Вот над этой за- 
гадкой человечек и колядовал. Собирал разные факты и слу- 

чаи, копался в архивах, библиотеках, сводках. Вот и нарыл, 
нашел случай просто удивительный, как за один день всю 
семью, четверых, в разное время и все в разных местах как 

корова языком слизнула. Подчистую. 

Мужичонку сбивает грузовик. Мужичонка возвращался с ра- 

боты и чего-то ради решает вдруг перескочить дорогу, а не зай- 

ти в подъезд. Кажется, он газету намерился купить. А может, 

увидел он кого знакомого, и метнулся? Если бы не метнулся, то 

зашел бы домой и обнаружил бы там жену на кухне, мертвую. 
Ее током убило, проводок заголился. А раз не зашел, то прямо 

под машину и угодил, мозги потом с тротуара совком собирали. 

В тот же самый день, практически в то же самое время, 

их пятилетняя дочь тонет в мелкой речушке, где в жизни 

никто никогда не тонул. А ее дед, у которого она гостевала, 

— то ли умом нарушился от горя, а то ли уничижая себя за 

то, что не доглядел, — снял он ружье со стены да и себе в 

живот пальнул. Вот так. 
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Может, деду бы и в живых одному остаться, да только не 
знал он, как дочери сказать, что утоп ребеночек их, потому как 
уже одного потеряли они. Умерла их первенка сразу после ро- 
дов. В том самом доме родильном и в тот самый день, о котором 

Стоменов сказывал. 

То бишь, как ты уже понял, наверное, не умерла она, но ска- 

зали им так и думали они так. Я с этим человечком покалякал да 

и оставил его, главного не открывши ему. Слизнуло их как раз в 

канун того дня, когда Стоменова арестовали. Значится, не толь- 

ко девку он убил, а еще и родню ее за ней уволок, всю скопом. 

Вот тебе и «горе одно не ходит», куда уж там оно не одно! А 

хуже всего, что не понять мне: случайность это или намерен- 
ность какая-то. 

Напугался я тогда панически, напился со страху, полгости- 

ницы заблевал. Три дня потом отлеживался, болел. Ну да ниче- 

го, отошло и отлегло понемногу. Вот такая, друг ситцевый, вышла 

у меня история. А чего ты в книге написал, так намысел все это. 
Лучше слово его продолжеи, а сказы сказывать я и сам большим 
мастером буду. Вот так. Вот так. Вот так. 

Вит 

Мне принесли воды, и я жадно выпил полстакана. ГОРбУН 

продолжал вышагивать, словно цапля. От стены к ст ене, от сте- 

НЫ к стене, от стены к стене. HCKOTOpOC время мы молчали. 

— Растолкуй мне вот какую вещь одну, — наконец нарушил 

молчание он, продолжая мерно ходить из стороны в сторону. — 

Поведал я однажды про магию силы смертной человеку, в тайнах 

других душ сильного. Несильно рассказал, осторожно и немно- 
гое. Вот он слушал и слушал меня, а потом и сказал, что магия 

эта, получается так, звериное начало в человеке очеловечивает, а 
человеческое, напротив, зверем делает. Как это понимать? 

Дескать, все люди рождаются как бы зверем, но постепенно 
людьми делаются, а звериное прячется в умах глубоко-глубоко. 
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А смертная магия, напротив, человека в зверя приручает посте- 

пенно. Из этой их глубины зверя изымает, и человеческое нутро 

им пропитывает. 

Но ладно еще, кабы вот так. Тогда оно знакомым будет, и в 

жизни это встречается. Война, например, когда идет, или голод 

сильный: и просить не надо, сам этот зверь голову кажет. Или, 

рождаясь, будущный человек со зверем легко сродниться смо- 

жет. Потому как и сам он зверь изначально. Читал про Маугли? 

Вот, я о том. Бывает такое взаправду. 

Но дивно то, что в то же самое время магия эта зверя своего 

приручить старается, больше человеком его сделать. Удержи, 

например, эти многочисленные. Вот и получается, что на чело- 

вечье место натура прививается звериная, а на звериное место, 

напротив, человечья. 

И выходит так, что глянешь на человека поверхностно, и че- 

ловека увидишь в нем, но если глубже заглянуть, то зубы още- 

ренные узришь. А маг этот, напротив, сначала тебе кажется зве- 

рем лютым, а когда лучше его постигнешь, истинно человека 
увидишь. Как это понять? 

— А что тут понимать, Сергей Дмитрич? — пожал я плеча- 

ми. — Ты и сам доходчиво сказал. 

Я лишь дополню тебя, что люди есть такие, многие люди, 

которые звериную натуру свою человечиной сделать пытаются: 

зверя из себя вытравливают, получается. Но человеческое у них 
при этом человечьим остается. 

Или, напротив, есть люди, которые рассудок свой на пир зверю 
своему подсознательному ссужают без остатка: зверьми живут они, 
зверьми они и умирают. Но при этом звериное у них остается. 

Или можно, наконец, со зверем своим примирения искать: 
как человек по лаю собачьему различить может, плохой к ним 
человек в дом вошел или хороший. 
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Но вот то, что ты сказал, звучит необычно и ново для меня. Я 

не пойму, как такое может быть. А более всего, я не знаю, зачем 

такое нужно делать с собой. 

— А я знаю, мне сказали, — перебил горбун. — В человеке 

искренности нет той, какую зверь имеет. В нем нет беспечной 

жадности жить каждую минуту на свете белом. Чутья в нем нет 
звериного, что природою дано было. 

А в звере, поперек, нет той мудрости, что человеку дана. 

И нет у него пути более высшего, чем забота о животе сво- 

ем. Вот он все и перевернул наоборот: и человека озверил, а 

зверя приручил он своего, лучше многих иных людей соде- 
ял. Вот так. 

Я промолчал. 

— Я его путь хорошо на себе примерил, — продолжил 

горбун. — И днем вся сила в темноте ночи содержится, а 

ночью, напротив, в ясном дне твоя сила. Не ищи более там, 

где нашел уже, ибо за спиной у тебя то, что ты ищешь. А 

поворотился только, и оно опять за спиной стало. И так, от 

раза к разу, ухватить это пытаешься. Вот и слабят себя, что- 

бы силу найти. 

Вот и любят других, чтобы душу отнять. Вот и смерти кла- 

няются, чтобы жить крепко. Вот и живут они, чтобы смерть при- 

нять. И умирают они, чтобы жизнь иметь вечную. Поди-ка, пой- 

ми, как это все уложить воедино. Потому и надежду на тебя имею, 

чтобы досказал мне слово его недосказанное. Скажи только его 

мне, и с миром тебя отпущу. А уж каким будет оно, так тому и 
быть. Вот так. Вот так. Вот так. 

Стоменов 

Стоменов. Помнишь, Сергей Дмитрич, как я про кошку ужо 

тебе сказывал? Как уморить врага своего? Кошку когда схора- 

нивать надобно? Припоминаешь?! 
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Так это — для простаков выдается. Да и то с оговором. По- 

тому как разве не проронят они слова три дня?! Сделают ли все, 

как положено?! Куды уж там! Сразу с концов и начнут, чтобы 

побыстрее дело сталось. 

Но даже если и сделаешь все так, как велено тебе было, в 

справности, не нарушая ничего, — одно верным будет, что сла- 

бого духу этот человек выходит, раз такое велелось ему. 

Ты вот приказы по людям разносишь: меряешь, поди, кому 

полегче дать, а кому сурьезнее шаг можно доверить? Так и у нас 

тоже станет: духу немощному мертвить кошку повелено, камушки 

в знаки смертные сочетать. Но духу сильному — к кошке ентой 

прикипеть должон сперва. 

А потом и случается так, что колдун глупый, пукалка лесная, 

кто порчу, болезнь и смерть сделать силится — сам опосля бо- 
леет тяжело, в кручину впадает, лицом чернеет и нутром слабе- 

ёт. Потому как зверь ентот, с которым он соперничает, тоже зубы 

кажет, живот свой оберечь пытается. А если кривошеевский кол- 

дун-то будет, то он, порчу насылая, только в силу войдет. 

Почему? А потому, что недруг самолично животом к нему 
поворотился. А опосля такого, печень ему сгноить, кровь по- 

портить и желчью отравить — дело нехитрое, забава легкая. 

Только разыграешься да раззадоришься. Ты, когда расстрел де- 

лаешь, сильно хвораешь? 

Если суметь, как Никола ведовал, кота оходить, то пес уже лег- 
ким будет, а человек и туды подавнее. С собаки уже никакой обереж- 

ной делать не следует, в тебе и так силушка ходит исполинская. Только 
уварить собаку и надобно. А с обережной своей, от кота, расстаться 
должно: слаба она уже тебе, как если одежи дитя на мужика взрос- 
лого натянуть пытаться. Что захочешь с ней, то и делай теперь: хошь, 

в дело какое пусти, а хошь, выбрось, тебе все нипочем будет. 

Оть, забылся сказать я, Сергей Дмитрич: если складно все 
сделать, то кот тебе ентот в сны захаживать будет. Кот до девя- 
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ти дней хаживать может, собака до сорока, а человек целых 

тринадцать лет будет мочь. Пришел, поигрался и порезвился, 

поластился к тебе. Будто и нет у него думы на тебя обидной, что 

ты его извел. Вот и хорошо тогда все. 

А если он не покажется, то тоже ничего будет. Но вот 

если позже срока своего крайнего хаживать начал, а то и 

иные какие сны тебе, а не такой, как сказано, тогда вот и 

худо. Не сделал, значит, дела своего положенного. Тады 

криком безмолвным кричать следует, чтоб подсобили тебе, 

не мешкая. 

В жизни, Сергей Дмитрич, похожим это будет на людев, что 

говорят речи ласковые, а все худое отмалчивают, до нужного 

часу берегут. Ты тады к ним тоже брюхом поворотишься, а они 

и саднут тебя ножичком вострым. Но они тоже слабее будут: с 

одного ведра потому, что думу худую изначально в сердце сво- 

ём носят, а с другого ведра, потому как деяние и слово завсегда в 
пагубе их содержатся. А кривошеевские, Сергей Дмитрич, с 

одного ведра дурного не мыслят, а с другого — безмолвною си- 
лою творят, без ножичка режут. 

Кулаку да ножу рядом с тем должно быть, кто паскуден духу 

твоему. А моею силою если — то хоть за окияном можешь быть, 

не укроешься, не спрячешься и не скрадешься. Ан еще и сам на 

белый свет выкажешься, оттого что послабление ощутимое тебе 
BBIIILIO. 

Вот и рассуди меня, Сергей Дмитрич: если претит меня от 

недруга моего, как тогда, скажи мне, послабление ему я сделать 
должон? Рану какую его заживить? Дело его справить? Не по 
силу мне было бы такое. Прикипеть сперва к нему надобно, по- 
чуять остро каждую его мыслю, каждый вздох, каждый шорох 
сердечный. Вот тогда полдела и справилось. 

Тогда и он с тобой яшкается, охоч до тебя становится. Любо 

ему с тобой быть-находиться. Тут и делай свое, что положено: и 

почуял ты лучше его, и слабину свою тебе выдал он. 
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Потому и говорил Никола, в особенности бабам нашенским: 

«Пущай любовь твоя морем-окияном сделается, чтоб любый тебе 

жажду свою утолить смог, — тока самой тебе капли любви его 

пить не должно». Для бабы, Сергей Дмитрич, это особенно важ- 

ным будет, ибо занравится ей кто если, на веки вечные стелить- 

ся подле нее будет, в зверя ее покорного оборотится. И более 
никто уже люб не будет ему на свете белом. 

Следователь. А надобен ли бабе мужик-то такой? На что он 
ей? Какой с него прок станет? 

Стоменов: Бабе всегда мужик надобен, на то она и баба. А 

что псом покорным станется, в этом беды нету. Зверь в клетке 

зверем меньше не становится, тока выскакнуть не может. 

Вот и выходит так, что у одной бабы — кот плешивый, ше- 

лудивый да вороватый, а сладить с ним не могет, а у нашенской 

— будто медведь огромадный, а держит она его смирно. Не глав- 
ное, мужик каков, а главнее будет, как совладаешь с ним. И у 

справной бабы мужик в покорности, а уж каков он будет в инте- 
ресе, она сама наметит и возьмет. 

Следователь. Постой-ка, Андрей Николаевич, неправда твоя! 

Как сам если любишь, тогда и поворотились к тебе, брюхо под- 

ставили. А как тебя если кто, то без нужды оно делается вам. 

Одно ведро на коромысле не носят, второе надобно, для равно- 

весия. Поворотишься и сам, в таком случае, тоже брюхо свое 
подставишь. 

Стоменов: Это по незнанию если, а знаючи когда, то приме- 

ришь прежде. Посуди, если ты хвори многие людские исцеля- 
ешь, то их знахарства к себе не подпустишь, когда если сам за- 
неможешь. А если и подпустишь кого, то примеришь сперва ос- 
новательно, какою силою человечишко подсобить тебе собира- 
ется. Верно говорю? Вот так-то! 

А людишки же, напротив, любых исцелений жаждут, 

лишь бы смогло им. А потом они у ног твоих расстилаться 
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зачнут, угодить тебе запытаются. Тут ты их и не равняй сво- 

ему и без нужды от них оставайся. Тогда твоя воля привязы- 

вать, а им выходит привязанными быть. А коли не нужда- 

юсь я, а нуждаю только, то и станет поперек того, что ты 

говоришь: многие люди брюхами своими повернутся ко мне, 

а моего не узрят. 

Следователь: Гладко стелешь, Андрей Николаевич. Только 

любовь завсегда слабит, а ты ее силою называешь. 

Стоменов: Слабит того, кто нужду имеет, а коли нет ее, ка- 

кая тут слабость? Вот тебе если встать и выйти, положим, то 

разве убиваться я буду по отсутствию твоему, хоть и люб ты 

мне? Ан, нет, Сергей Дмитрич, это тебе худо станется, что меня 

нет рядучи. Сыскать меня захочешь заново. А найдешь, хорошо 

тебе сделается. А мне же от твоего ничего не надо: и если ты 

рядом, мне любо будет. А нет тебя, и не вспомню больше, будто 

и не было тебя вовсе. 

Слово мое сердцем уразуметь можно, и то сильнее вый- 

дешь, а кады делом его подсобишь, науку нашенскую по- 

стигнешь сполна, тут и осветлится весь мир перед тобой. 

Сам потом вихры чесать в удивлении зачнешь, как сперва 

обо всем разумел ты. Удивляться да мне в ножки кланяться. 

Что, Сергей Дмитрич, насмехаешься, чего зубы лыбишь? Али 

смешное я сказывал тебе? 

Следователь: Ты, Андрей Николаевич, подчас не столько сказ 

сказываешь, сколько песни поешь, вот и потешно мне. Не сер- 

чай. А еще я вспомнил бабку одну, ведунью, с Вологды, так она 

всегда поговаривала: мол, сперва за яблонькой-то поухаживай, 

а потом и кривись, что кислое. 

Стоменов: А то и верно. Слаще меда тады покажется яблоч- 

ко это. Вот так и сам, Сергей Дмитрич, сидишь да кривишься 

подчас, меня слухая. А делом кады станется слово мое, и про- 
зреешь тогда. 
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Горбун 

Другому непросто поверить бывает: царей не сочтешь по све- 
ту, а сердце одно будет, всем его не распушишь, как веник на 

прутки. Но это не беда. Худо в том, что себе поверить ты не 

осмелишься, словно боишься чего. Так и проживешь притво- 

ренный: одна радость тока и будет у тебя, над людями потешить- 

ся. А им от потехи твоей запазушной не плакать и не смеяться. 

Гак и сдохнешь, один-одинешенек — ни смеха их не услышать 
тебе, и ни слезами ихними напиться досыта. 

Ты не верь мне, ты себе поверь. Потому как раз слово тебе 

было дадено, то еще и еще тебе услышать его под силу будет. Я 

вот рядом был, но большего не услышал, чем сказано мне было, 

а ты в отдалении большом, а более всех вместил. Я и сам после 

пробовал, люди мне подсказали добрые, как зазвать оттуда. Да 

только молчит он более со мной, слова сказать не хочет. А поче- 

му так, не ведаю Я. Потому и нужду в тебе имею. 

Не знаю я, поверишь ты мне или нет, только приходят они 

оттуда. Из царства смертного приходят по зову твоему. И хоть 

далеко не каждый явить их может, но если по силам, то почти 

любого зазвать можно. 

Ни молитв читать не нужно, ни свечек возжигать. Ничего осо- 

бенного делать ненадобно. Просто сядь тихо, в уединении, гла- 

за свои закрой да позови мысленно, кого захочешь: тут же он 

пред тобой и покажется. Это мне один колдун хуторской науку 

дал. А слова молоть да ладанки жечь для заучек будет. Тогда и 

верится им. 

Одна беда только, говорить они с тобой не хотят. А если и 

скажут чего, то нехотя очень, через силу как будто. От тебя по- 
скорее отделаться жаждут. А то и молчат вовсе. 

Была одно время мысля у меня, как далась мне наука эта, 

спрашивать их о том, где и когда прифартить мне может. Им-то, 

на том свете, повиднее будет. Но только обозляются они в этом 
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случае страшенно и потом не приходят к тебе вовсе. А почему 
злобятся они, почему гневаются, не знаю я. Перестал я их об 

этом спрашивать, и смирились они немного. Но все одно, нео- 
хотно им с тобой, будто с души воротит. А отчего мутит их так, 
тоже не скажут, словечком не обмолвятся. 

Научу тебя, как делается это. Комната прежде тебе явится, 

без окон, без дверей: ни стенок там не углядишь, ни мебели ни- 

какой нет, а одна только скамеечка и есть. Чтобы, выходит, сел 

на нее тобой зазванный. Только подумай о нем, он уже и здесь. 

Ни слова особые тебе ненадобны, ни тьма ночная, ни свечи за- 

жженные: хоть и в ясный день явится перед тобой любой смер- 

тный, как подумаешь только о нем. 

Одно только должно и быть, что дума твоя о нем, зазывная. 

Словно стоит он за дверью — лпокойничек, призрак, а ты войти 

его приглашаешь. Он тут же и здесь. 

Люди сказывают, что когда углядишь комнату эту, то словно 
прикованным взор станется: ни поворотить его, ни увидеть еще 

чего более. А если и нескованным взор твой будет, то все одно, 
ничего там нету больше. 

Только скамеечка одна да своды комнатные, мглою окутан- 

ные. Только зазванного тобой и увидишь, да и то словно в тума- 

не: ни лица его не разобрать, ни одежды его, а одно только об- 

щее очертание. Тут ты с ним и говори. Только рта своего не ра- 

зевай, думою спрашивай. Думой и ответы получишь, кКоЛИ OH 

говорить с тобой станет. 

А говорить, как сказал я уже, не охочий он, словно воро- 

тит его от тебя. Иногда такую тебе злобу выкажет, что нут- 
ром оледенеешь от ужаса великого. Мне впервой бабка одна 

была, по желанию того человека, что учил меня этому ремес- 
лу. Смиренно она речи вела, только больно горькими слова 
ее были. Долго отвечала на расспросы мои. А когда дед род- 
ной пришел мой, вот тут такою гневностью дохнуло меня, 
что едва не опростался я от страху. 
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Вот их и пойми, царство смертное: старуха чужая мне со- 

всем, более ко мне поворотилась, чем дед мой родный. А отчего 

такое выходит, не знаю я. 

А еще наставник мой сказывал о том, что чем более звать 

умершего, тем меньше ожидай, что придет он к тебе. А прихо- 

дит если, тебе кажется, то надуманным будет, с донышка это 

спесь да глупость твоя соскребная. Ленина али Сталина всем 

зазвать охота, да только вот не явятся они к людишкам этим, его 

зазываючим. Одно и только, что свечей нажгут, кому-то доход 

сделают. А более им не откроется. 

Наставник мой это прибауткой толковал, что, когда бабе от 

кавалеров отбою нету, ледяной она может статься. И не воро- 

тится если к тебе, то маешься, а повернется если, снизится до 

тебя, то и рассудка можно лишиться, а то и жизни вовсе. Так и 

Ленин выходит: червяк ты для него земляной, один из тысячев. 

Ему до тебя интереса никакого нету. 

Посему и осерчал я, когда по миру ты слово, в тайие тебе 

сказанное, пустил. Людишек, по глупости да по тщеславию 

своему мелочному, много сыщется, чтобы его зазывать на- 
чать. А чем больше его тревожишь, тем меньшую он охоту 

имеет поворотиться к тебе. Мне он ни слова более не ска- 

зал, вот и искал я долго, кого бы попытать на разговор с 

ним. Да вот так и не сыскал: все мельче и мельче людишки, 

пузы у них надуты больно, а в нутре у них черви копошатся. 

Одни только чины да колены и мельтешат, а силы никакой в 

них нет. А раз силы нет, настоящей силы, колдовской, то и 
остается, что щеки надувай да копыта золоти: авось, уверу- 
ют в тебя простаки. 

А когда про тебя узнал, то и вышло, что как мать ребенка 

лупасит нещадно, что на крышу залез да свалился с нее. А сама 

будет рада-радешенька, что не повредился он, не убился, а ушиб- 
ся только. Вот и стегает, но радуется. Так и я с тобой поступить 

был должон. Теперь ничего не сделается тебе, пока рядом я с 

тобой. В целости и здоровости будешь со мной. 
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Вит 

Он все больше и больше впадал в простолюдивый говор, а я 

не мог понять, нарочно ли он делает это или само собой у него 

так получается, по мере того, как вспоминает он, в думы свои 

погружается. Я понимал его речи, но это постепенное его лере- 

воплощение тревожило и пугало меня, а тоскливая неопреде- 

ленность происходящего повергала меня в отчаяние. 

Я уже не слышу этого шумного чавканья Стороженко, гор- 

бун наказал ему выйти, и он тут же исчез, как будто и не было 

его никогда. Но этот сладкий клубничный запах оставался в ком- 

нате, перша в горле и напоминая о себе острой иглой боли под 

правой лопаткой. 

— Все же сноровко у тебя это сделалось, — цаплей выша- 

гивал горбун по комнате. — Шибко просто, как я погляжу. 

Людям, чтобы карточку сыскать, до году надобно учиться 

подчас, а ты, на-ка, с разу то и вынул. А что до слов моих 
ранее, так это ж я для острастки одернул, чтобы не затбро- 
пился ты думать лишнего. Это бабу за щи славные похваль- 
нуть можно, а с тобою нам похвальбы ни к чему будут. Вслед 

суровее спрашивать с себя свыкнешься. Так вот и сила дава- 
лась им: сумел одолеть испытание данное, улыбнутся тебе, 

да и только. Ни тебе пирогов праздничных, ни медалек царе- 
вых: сам осилил, сам с собой и порадуйся. 

Ну а раз уж вышло и долго мне с тобой не валандаться, 

то дальше доскажу, а ты на себе и примерь. Люд деревенс- 

кий всегда прост был, куда городскому супротив деревенс- 
кого-то! 

И, как Стоменов сказывал, что очи детские яснее видят, так и 

деревенский стократ вострее городского зрит. И сказы у них зав- 

сегда более мудрые, городской потом промышляет их. Дух ка- 

кой сиротный прикормлен, заботу и уход ему дают. И могилка 

поближе, чаще к ней хаживают, добрым словом покойничка по- 

минают. Вот и дается им. 
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Рассуди-ка сам: когда городской с духов злато себе запросит, 

судьбу у него выпытывает, деревенский мужик духу этому яб- 

лочко поднесет, мира-спокойствия пожелает да место теплое в 
избе определит. Тогда и благоволит дух второму, кто его инте- 

ресу содействует. 

Тока я не деревенского тебе прославляю, а к тому клоню, что 
по его словам все проще будет во сто крат. Мир-то тайный ря- 

дом с тобой будет, протяни руку да тронь его. Ни слов тебе сек- 

ретных, ни ночей особенных, ни покровителей суровых, ни та- 

лисманов волшебных — ничего этого ненадобно. А кому надоб- 

но, так для того, чтобы взор свой затуманить, разум свой заму- 

тить. А иначе не верится им. 

Вот ты опробовал с карточкой и познал, как легко получить- 

ся может. Рукой повел только, а оно и открылось тебе всецело. 

НПНотому как нутром искал, а не думой думал. А коли так, то и 

хворь можешь определить, и рану исцелить. И даже не нужен 

тебе человек рядушком, а где угодно он может быть, хоть за три- 

девять земель. Все одно, узнаешь легко. Узнаешь и поможешь. 

Глаза закрой, позови нужного: тут же он пред тобой ока- 

жется. Теперь и поводи мысленно ручками подле него. Все 

очень похожее или так же будет: может, увидится тебе чего, 

или почуется, или толкнет под руку в нужном месте. Глав- 

ное, что не думаешь ты, а слушаешь себя. Одного и бойся, 

что сам не поверишь сперва, что оно таким играючим может 

быть. Принимай с радостью все данное, и тогда еще боль- 

шее будет тебе. 

А ты глазами не хлопай, не хлопай, а на себе примеряй, 

чтобы дело наше справнее пошло. Сейчас я про живых лю- 
дей тебе говорил: их зазывать, как и покойников, можно. 

Да и не хворит покойничек, отмаялся он уже. А живым это 

завсегда надобно. Как покойник к тебе по первому зову зая- 

вится, так и живая душа. Разницы нет. Но это опосля сам 

испробуешь, если захочешь. А пока зенки закрой да нутро 

свое обслушай внимательно. 
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Коленка ведь твоя ощущает себя сейчас, и рука твоя правая, 

и рука твоя левая, и металла к ним прикосновение, и плечи свои, 

и каждый мускул свой. Вот и думою походи, обслушай все вни- 

мательно, а я скажу, когда нужное сделать. 

Он замолчал, продолжая мерно ходить из стороны в сторону. 

Я явственно услышал то, что шаги его разные: ширк-вширк, ширк- 

вширк, ширк левой ногой и вширк правой, а может, и ширк пра- 

вой, и вширк левой. Тело мое затекло от долгого сидения, мыш- 

цы спины болели, зад окаменел, и в правой икре сильно кололо. 

Вдруг я замер, представив лишь на секунду, каково это ему чув- 

ствовать свой горб и таскать с собой эти отвратительные нарос- 

ты. Это ощущение пришло так явственно, что у меня перехвати- 

ло дыхание. Через секунду гадкое болезненное чувство исчезло, 

и снова только ширк-вширк, ширк-вширк, ширк-вширк. 

— Я черканул на бумажке два слова сейчас, — заговорил 

горбун, и ширк-вширк исчезло, — а чего черкнул, опосля скажу. 

А пока хватит себя ощупывать, тока глаза не открывай еще, а 

словно внутри себя раствори их и вперед посмотри, не откры- 
вая. Увидится тебе комнатка такая, как я ранее сказывал. А по- 

серединке ее табуретка стоит или скамеечка. А более там нет 

ничего. Теперь и смотри внимательно, только зенки не откры- 
вай, на табуреточку эту. 

— Вижу, — сказал я. — Только мне дверь еще справа поче- 
му-то видится. Может дверь быть или нет? 

— Ну, пущай, раз видится оно тебе. Держись внимательно 

глазами табуреточки ентой, тока на нее и зыркай. Смотри, сей- 

час тебе человек покажется. Он сядет подле тебя, но ты пока с 

ним молчи, а мне скажи, чего видишь, уговор? . 

— Хорошо, попробую, — кивнул я, чувствуя, как наливают- 
ся теплом мои руки. 

Я ждал, что откроется дверь, но этого не случилось, толь- 
ко, словно тень, прошло что-то. Я напрягся: мне показалось, 
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это женщина, но разобрать точнее я не мог. И вернее всего 

надо сказать мне, что не он и не она, а оно подле меня сейчас. 
Оно покорно село, плечи понуро опустились — во всей позе 

угадывалось смиренное страдание. Я заметил также, что пра- 

вая нога у того, кто сидел передо мной, была как-то неесте- 
ственно подвернута вбок. 

— Видишь чего? — вкрадчиво спросил горбун откуда-то из- 

далека. 

— Вижу человека. Кажется, женщина это, но не уверен я точ- 

но. Разобрать не могу. Сидит, и горестное от нее ощущение идет. 

— Ну, ладно. Спроси-ка у зазванного, как его зовут. Только 

про себя спроси, а не голосом гычь. А то и не спрашивай вроде 

бы как, а подумай просто, а тебе и скажут, поди. 

Я спросил. Человек`напротив меня дернул плечами, словно 
вздрогнул, но ответа не было или я не знал, как его услышать. 

— Не говорит, не отвечает, — передал я. — Только дрогнуло 
чего-то, словно испугалось оно. 

— Ну-ка, спроси еще тады, будет ли он с нами говорить? — 

торопливо зашептал горбун. — И ничего не иначь, так вот и 

спрашивай, как я сказал. 

Человек снова дернул плечами и явственно кивнул. Вдруг он 

поднялся и метнулся вправо, к двери, откуда пришел. От неожи- 

данности я вздрогнул и открыл глаза. 

— Ты чего творишь? — завопил горбун, кинувшись к столу. 

— Ты зачем отпустил-то? Это не дело так поступать с ними! 

— Ушла, сама ушла, — растерялся я. — Что делать-то было? 

Шасть, и нету ee! 

Горбун прищурился. 
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— Ушла, ушла, — поддел ворчливо. — Так баба была, 

что ли? 

— Да не знаю я' Не смог разглядеть, не увиделось мне. Толь- 

ко и видел, что вздрагивает да нога у него завернута как-то не- 

естественно. Как у тебя вроде, только иначе. Увечье тоже у него, 

выходит, какое-то. 

— Ладно, ладно, не трындычи, — замахал руками горбун. 

— Баба эта, Галька хромоножка, я ее знал хорошо, шептунья 

была знатная. Даже нашего человека одного правила, помню. 

Ее и зазвал я сейчас. Понять только не могу: чего ж она тебе не 

открылась? И ничего-ничего, выходит? Никакого знака не дала, 

ни словечка не молвила? Это нехорошо. 

— Да почему же не подала-то? — оживился я. — Подала! 

Она кивнула утвердительно, и тут же прыг в сторону, будто ее 

ветром сдуло. Словно испугалась чего... Сергей Дмитрич, так 

это, получается, вот так легко любого-любого-любого зазвать к 

себе можно? 

— Погодь, помолчи-ка лучше, — цикнул горбун раздра- 

женно, и я покорно затих. Так сидели несколько минут. Он 

пощипывал нижнюю губу пальцами, а я рассматривал его 

красивые ногти. Его остекленевшая сосредоточенность по- 

степенно передалась и мне: в теле пошли теплые токи, лицо 

загорелось, а в глазах поплыло и затуманилось. Наконец, он 

очнулся, и в его руке вновь появились исписанные листы, с 

которых он мне зачитывал. 

— Вот что, друг ситцевый, зачитаю я тебе дальше слово его, 

что ты не уразумел в писании своем. Многое мне неясным вы- 

ходит, почему такое делается с тобой, но пускай так тому и быть. 

Тем паче, что и не твоя это воля будет, но его, а в чем она есть, 

мне не угадать. И раз уж начал ты, то полезай в кузовок. А не 

так если надобно было, то и не сидел бы ты здеся, со мной. Вер- 

HO говорю, паря? 
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Стоменов 

Стоменов: Так вот, кот и пес для силы тебе даются. И 

ёсли освоил, то пуще тебя не будет никого. Сам себе ты 

царь и управитель делаешься. Силою мертвить и силою ис- 

целять, как захочешь. В особенности, уваришь кота, и дас- 

тся тебе. Никола так сказывал: мол, уваришь кота, и слов- 

но зубы-то твои первенские отпадут, а сильные нарастать 

зачнут. А пес, будто мудрый зуб, прорежется. А кады к дитю 

прикипишь и сладишь с ним, тут зубам, значится, и вы- 

пасть должно. 

Следователь. Как выпасть?! Как же так? 

Стоменов: А так и выпасть, чего задрыгался? Мы ж с 

тобой, почитай, не вечные будем, к уходу в мир иной гото- 

вить себя надобно. Тебе опозже, а мне вскорости. А как, 

доложи, ты иначе сердцу своему смерть желанной сделаешь? 
Наша плоть жадной 10 жизни будет, вот ее приноровить к 

смертному часу и надобно. 

Думой смерть можно опрометчиво приветить. А духом если 

смерти благоволить, то годы и годы тебе понадобны. Ну а пло- 
тью если самой пытаться, то и жизни не хватит всей. Вот и дол- 

жон ты отдать ранее то, чему сам рад-радуешься, к чему сердце 

твое прикипело. 

У одного от этого горе случится великое. У другого сердце 

окаменеет. А по-нашему если, то плоть усмирится. Только дума 
светлая останется, и дух нашенский в еще большую силу вой- 
дет, плоть покорною сделавши. Тады и тело скинется, как оде- 

жа поношенная, а дух в смертное царство застремится. 

Тока вам, людям обычным, Сергей Дмитрич, не осилится на- 

ука наша, ибо путь вашенский одной только жизнью и мерите. 

Наш мужик с мальства себя к смерти приноравливает, ибо веда- 

€T, что смерть — начало новое будет жизни его. А вам — где ему 

начало, конец выходит. 
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Ты вот и сейчас меня слухаешь, да все к жизни своей слово 

приладить стараешься. А что до срока смертного, то невдомек 
тебе, куда его приспособить можно. Ибо одному только животу 

своему и научены вы служить. С нуждами расставаться повеле- 
но, а вы их только пестуете. Потому и сидишь, глазищами лупа- 
ешь, недоумеючи. 

Но я, Сергей Дмитрич, ни тебя не корю, ни людей в целом, 

оно мне без надобности. И, по-моему если быть, ни мне, ни на- 

шему роду радости не добавится, а вам послабление будет в 

смертный час. А не по-моему если будет, то вам самим и лопать 

слезы пригоршнями, а мне и не подсобить уже горю вашему 

оттуда, кады рядом со мной окажитесь. 

И пока я здесь, то силу имею умершему нужду утолить, 

что в царстве смертном мается. А когда там я буду, то в силе 
великой станусь, чтобы земной душе посодействовать. Вот и 

выходит, что пока здесь я, в плоти и крови, то смертная сила 
великая в персте моем, в устах моих. А когда там буду — 

мне живое ближе станет: сцелю хворого, оберегу дорогое мне, 
подскажу надобное. 

Следователь: Погоди-ка, Андрей Николаевич, повтори это 

еще раз, что сказал? Боюсь, не понял я мысли твоей. 

Стоменов: Что непонятного-то? В жизни плотской смерть 

мне ближе будет, а как изойдет дух мой в царство смертное, тог- 

да жизнь земная заботою станет мне. Сегодня мертвить я люди- 

шек в силе, но по смерти моей — сила большая жизнь земную 
оберечь дастся мне. 

Следователь: И даже здесь противоположность, значит? 

Стоменов- А то! Верно ты учуял, Дмитрич, везде она будет, 

противоположность ента. Вот и даже смотри, как с нашим выхо- 
дит: кота уварил, и сила далась, собаку уварил, еще пуще стала 
она, сила твоя. Ну а как дите уварил, так и ослабило тебя. Вроде бы 
одно деется, как по-вашему судить, а по-нашему если, то разное. 
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Следователь: Вот и брешешь, Андрей Николаевич, загова- 

риваешься! Сам только назад ты сказал, что в силу большую 

входишь, а теперь уже и слабит тебя. 

Стоменов: Да цыц ты, юродивый! Я что сказал, справно 

помню. В силу дух мой входит, к смертному часу приготов- 

ленный. Посуди, если хворый лежит и мрет медленно, а под- 

ле него сама смерть стоит, в одежде белой и с косой вос- 

трой, то где сила будет? То-то! Так и для меня выходит: дух 

к смерти силен особливо, а к плоти теперь ослаблен. А не 

веруешь, то сам раскинь: сидеть бы мне тут, железкой твоей 

покованным, кабы в силе мне плотской быть? Потому я и 

здесь, что позволено вам. 

А молчание мое ранешнее за каприз не держи. Сготовиться 

мне надо было, вот и молчал я с иными. А что с тобой разговор 

завел, так это случайно тебе выпало. Раньше чуток приди ко 

мне, и смолчал бы я и тебе тоже. Ну а как сделалось дело мое, то 
и слухай, раз интерес имеешь. 

Горбун 

— Если захотеть сыскать, то и жизни всей не хватить может, 
чтобы другого найти, кто силу такую имел, как он свою слабос- 

тью называл, от плоти и жизни уже отрешенную. А какова сила 

его во времена иные, когда плотским он жил еще, и подумать 

мне боязно. Ты вот про меня в книге сказывал, будто самым уве- 

ренным и доходчивым был. А взаправду меня так порой стра- 

хом пронимало, что потом холодным покрывался. Ну, и наруж- 
ностью другой я выхожу. Это если тобой зачитаешься, так кра- 

савец писаный получаюсь, а на деле-то сам видишь, каков я есть. 
Хоть и свыкся я давно, а все одно, тошно смотреть на себя, горь- 

ко уродствы свои ощущать. 

А хуже того подмечать, что люди глаз свой отворотят, об тебя 

спотыкнувшись. Мне одно и любо-дорого сталось, что с колду- 

нами да знахарками калякать: привыкшие они будут ко всякому 

уродству, не замечают будто, а то и располагаются к тебе. 
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Я когда книжку твою сыскал, сначала огневался сильно, а 
потом и обрадовался даже. Был и потуг переписать все воедино, 
ибо многое ты перетавокал неверно. Даже начал было, но бро- 
сил вскорости, путаться начал. Доподлинное пересказал тебе, а 
в остальном не ведаю, где оно вернее будет сказано. Я вот би- 

рюлечки разные упустил, а ты, вишь, отметил их. И верно бу- 

дет: в одном случае серчаешь, в другом смеешься, а в третьем 

от страху дрожишь. Так что уразумел я, что, как ни верти, мое- 

то беднее словом выходит против твоего. 

Все, погляди, к твоему сложилось. И слово сказал верное, и 

Галька Берегиня, хромоножка моя, на тебя казала. А что недо- 

сказал, то у меня было в справности. И разумение мое тебе по- 

сильным вышло. И все аккурат таким же сделано, как и было 

оно. Так что сготовься, с ним говорить тебе нонче. 

Помех я тебе чинить не буду, пускай все само собой сказыва- 

ется. Обнюхайся сейчас, свой дух в спокойствие приведи. А как 

затеплеет, увидь-то комнатку опять да зазови его, тут и явиться 
он должон, незамедлительно. Ну, зачинай, зачинай, мил чело- 
век, не сиди олухом. 

Вит 

Я занервничал, на меня навалилось ощущение бессилия и 

тщетности. Угадав его Гальку, я воодушевился, и его просьба 

померещилась мне нетрудной: так иногда думаешь, когда у 

тебя вышел случайный успех. Но по мере того, как его на- 

добно было повторить, я больше и больше впадал в тошнот- 

ворное неверие. Ощущение было такое, будто тебя столкну- 

ли с высоты, а ты не разбился и не повредился. И вот теперь с 

тебя требуют повторить фокус уже самому, самому шагнуть 
вниз нарочно. А ум твой охватывают страх и неверие, ты изо 

всех сил пятишься назад, ты не можешь, ты не сможешь, не 
сможешь, не сможешь. 

Горбун, напротив, воодушевился: он метался от стены к 
стене, и его уродливо вывернутые плечи ходили ходуном. 
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Он тяжело дышал, и когда он на мгновение поворачивался 

ко мне, я видел, что глаза его густо налиты кровью, а на 

губах белеют слюнные хлопья. Я закрыл глаза: передо мной 

разворачивалась картина безумия, на которую не хотелось 
смотреть. 

Я заглянул в комнату и охнул от неожиданности: на табуре- 

те сидел человек. Я отпрянул и открыл глаза. Иирк-вширк обо- 

рвалось: горбун застыл, впившись в меня глазами. 

— Человек там уже, — прошептал я, — а я не звал еще нико- 

го. Сам пришел! 

Fop6yH почесал свою сальную копну: на мгновение плечо его 

отворотилось назад, открыв мне раскрасневшееся ухо. Затем он 

снова начал расшагивать по комнате, ни промолвив ни слова. 

— Спрашивать-то что? — заторопился я. — Чего молчите?! 

Спросить чего? 

Горбун молчал, его ширк-вширк шипело и пенилось переки- 

сью в ушах моих. Я мысленно выматерился с досады и снова 

вернулся в комнату. Человек сидел как ни в чем не бывало. Очер- 
тания его тела выдавали мужчину, весьма крупного, но его лица 

разглядеть мне так и не удалось, сколько я ни силился. Он явно 

был одет, но одежды также было не разобрать. Руки спокойно 

лежали на коленах, ноги были плотно сведены, и во всей позе 

угадывалось что-то примирительное и послушное, будто школь- 

ник сидит перед тобой. Неожиданно он поднял левую руку и, 

кажется, погрозил мне кулаком. Потом рука воротилась на пре- 

жнее место. Я замер. 

Ширк-вширк, ширк-вширк. 

— Он мне кулаком грозит, — зашептал я, не открывая глаза. 

— Кажись, кулаком он погрозил. Что делать-то мне, а? 
\ 

Ширк-вширк, ширк-вширк. 
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Человек снова поднял руку и погрозил мне кулаком. Никако- 

го слова не рождалось во мне. Я окаменел от растерянности, не 
зная, что делать дальше. Он снова поднял руку и потряс ею, и 
мне вдруг почудилось, будто это не угроза вовсе. 

— Погодите-ка, погодите-ка, — заговорил я для горбуна, — 

это, кажись, не грозит мне он, это другое что-то будет. 

Ширк-вширк. Пиширк-вширк. Пищирк-вширк. Вширк-пи- 

ширк. Пиширк-пиширк. 

Человек хлопнул обеими руками себя по коленам, встал и 

исчез, будто растворился. Лишь на одну секунду мне мелькнула 

его широкая и немного сутулая спина. Я повалился лицом на 

свои руки, больно ткнув себя в скулу, почти до слез, стальной 

кромкой наручников. Гак прошло несколько минут. Ширк-вширк. 

Пиширк-пиширк. Пиширк-пиширк, пиширк... 

— Пиши! — Закричал я, отпрянув от стола лицом. — Пиши! 

Вот что он мне указал! Не угроза была это! — Загремел желе- 

зом по столу, силясь использовать свои руки. — Отцепи, отцепи 

ты меня, покажу я! Пиши! Рукой он показал, не кулак это был! 

Пальцы сведенные только! 

Горбун стоял у стола, навалившись локтем на столешницу. 

Краснота из его глаз спала, на губах уже не вскипало — видно, 

отерся или облизал. И только белесая вспенница под краем ниж- 

ней губы выдавала прошлое безумие его. 

— Пиши, значит, выходит, — скрипнул он несмазанной две- 

рью, — ну, а то и пиши, раз так. У нас тут бумагов бездонно 
станет и чернила сыщутся. Щас, свистну, а секретарчик-то мой, 
дюшенька обережный, и снесет тебе надобное. Кабы тока ска- 
зано было, — желтой осенью своей оскалился горбун. 

Щека скулила кислой ускусной болью. Минутное мое озаре- 

ние постепенно растворялось в грязной жиже беспомощности и 

тревоги. Горбун противно захихикал, прикрывая свой рот ла- 
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дошкой и размахивая бритвой своего взгляда перед моим ли- 

цом. Постепенно шипение смеха его становилось все тише и 

тише, а лицо разглаживалось и успокаивалось. Когда он оконча- 

тельно успокоился, я подумал, что сейчас никак не дам больше 

сорока лет по лицу его. Хотя ему, конечно, много больше будет. 

— А ну-ка, заглянь, он там еще"? — вдруг сказал горбун де- 
ловито. — Или утек? Заглянь-ка! 

— Эка, очнулись вы, — изумился я. — Нету его там больше, 

и заглядывать тут нечего. 

— Ну, еще покажется он, попомни, — уверенио отрезал гор- 

бун. — Как раз время дается мне, слово его досказать. Вот так, 

значится. Я дочту, а ты послухай далее, немного совсем слов 

там осталось. Тока в комнатку-то поглядывай, потому как воро- 
тится он повторно. Усвоил? Ну, слушай тогда. 

Стоменов 

Стоменов: Жизнь, Сергей Дмитрич, будто явь выходит, когда 
заснуть боишься, ибо страх великий тебе может присниться. Вот и 

маешься, маешься, маешься ты, и чем боле клонит тебя в сонную, 
тем и более страшно делается. Одно и темяшишь, что уснешь на- 

вечно: без снов, без страху, без мучениев. И все одно, ужас берет 

тебя. А сон, сам знаешь, каков он: в нем ты собой не велеешь, слов- 

но листом с дерева метает тебя от случая к случаю, от страха к 

большему страху еще. Пока в плоти цельный, ничего еще будет, 

пот холодный отрешь и забудешься. А коли бескрайним сон твой 

сделается, будто море-окиян? Вот она, значится, смертюшка-то твоя! 

И не проснуться ужо, рубахой своей не отереться. Не будет боле 
тебе послабления: на веки вечные маяться зачнешь. 

Следователь. Так уж и так, Андрей Николаевич?! Больно 

уж солоны щи твои выходят. 

Стоменов. Ну, так и не хлебай, раз солоно, я тебя не неволю. 

Тока вот, как сон страшный заявится, не спросивши разреше- 
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ния, каково будет зрить его тебе, так и мука лосмертная при- 

мется, сном навечным и неодолимым к духу твоему прикипит. 

Потому кривошеевский смерти благоволит, купает и кормит ее, 

как кутенка, чтоб, значит, брюхом к себе свернуть ее. Тогда она 
ослабится, а ты в силе болышой выходишь. А вашенский жизнь 

любит, слабя ее тем самым, а смертное, поперек, усиливая про- 

тив себя. Вишь, как оно выходит-то. 

Следователь. Мудрено, мудрено, Андрей Николаевич. Как с 

врагом, выходит, со смертью обращаетесь вы. Того перед тем, 

как сгубить, от хвори лечите... 

Стоменов: Пошто только от хвори говоришь, мы и дру- 

гое могем, многое разное. С бабой желанной случить мужи- 

чишку можно. 

Следователь: Ну, я понял, понял! Я для примера сказывал, 

чего мне твое-то повторять? И так вот: выходит, врагом вашим 
смерть будет лютым, раз вы ее так настырно слабите? 

Стоменов. Отчего же это? 

Следователь: Принцип, Андрей Николаёвич, принцип! 

Стоменов: Не знаю я, что за прынцып такой. 

Следователь: Противоположность всё твоя, Андрей Нико- 

лаевич! Кто для вас ближе всего будет на свете белом? Да вы 

тока сами себе и выходите, кривошеевские да никитовские. Я 

верно говорю? Ну, вот. Что вы с собой наделываете-то, с родом 
своим кровным? С самого мала и до смерти бесконечные испы- 

тания вам даются, суровые, рисковые, смертельные. Я прав или 
поправишь меня? 

Стоменов: Так и што? Сила же в ентом великая! Затем и дается. 

Следователь- А то, что слабите вы себя для силы, а силу иным 

даете для слабости их. Вот и выходитТ, что смерть — это вражи- 
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на ваша, потому как слабите вы ее, сближаясь с ней. А? Что 

смеешься, Андрей Николаевич? Я все верно сказал. 

Стоменов: Опилок ты еловый, Дмитрич, право слово! Мо- 

локо молоком назвал, что целый день на солнушке простояло. 

Ты смерть как соображаешь: бабою с серпом, небось? 

Смерть — это сила сама и есть. Смерть — это закон вели- 

кий, он тебе ни другом, ни врагом не бывает. К землице тебя 

тянет когда, так это нечто вражина будет? Сумел одолеть его, 

этот закон, — так и полетай на фланерах своих. А не сумел коли, 

убеися тады об землю-то. 

Остынь, Дмитрич, а то завтра с луной и небом звездным враж- 

довать зачнешь. Со смертью ни враждовать ненадобно, ни зад- 

руживаться с ней силиться, а ее прежде всего почитать должно. 

Тогда она и ослабится супротив тебя. 

Жизнь — она, Сергей Дмитрич, как фланер ентот. Если 

уразумеешь ты закон земной, тады и лети. Ослабил, получа- 
ется, силу-то земную. Но после-то все одно, воротиться на 
землю должон. Так и мы выходим: сначала летать могем вы- 

соко-высоко, а потом обратно к земле ворачиваемся. Вот так 
оно будет у нас. Вот так. 

Горбун 

Вот и досказал я тебе до конца, чего ты сам не вместил. 

А остальное слово его в писаниях твоих содержится. Если 
со всей строгостью подойтить, то путаницы много сотво- 
рил ты, в днях наплутал, в интересе нашенском. Ну а одно, 

слово его верное, а что до оппозиции, то негоже там прав- 
ду искать. Глупость недорогого стоит: хоть соврамшая, а 
хоть и истинная. 

А то и лучше даже, когда такими дурачками опричники 

наши сделались в сказе твоем. По уму оно неказисто выхо- 

дит, а по духу если судить, то самая правда и есть. Я вот зачи- 

157



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

таю тебе малость, а сам и стыжуся, от глупостей своих гово- 
ренных. И кабы заново все сделать, так лучше истребить 
меня вовсе оттуда надобно. С корнями изжечь из землицы 

книжной. И тебя тоже бы изничтожить насовсем, вернее 
будет. А только его слово и оставить одно. 

Я хоть и каюсь перед тобой, паря, а только ты носом не шиб- 

ко задирайся. Многое от меня глупостью было, а твоего тут и 

вовсе нету. Я от своего разумения спрашивал, а ты словно чу- 

жое услышал да на бумагу свел. Чай, не Мересьев будешь, по 

лесу зимнему пластуном не лазал. А расписать, как лазал, в теп- 

лой избе-то сидючи да кофу сладкую похлебывая, — много вас 

таких мудрецов сыщется. 

Я, мил человек, твою подноготную исследовал, прежде чем 

повстречаться нам. Больно уж там справно у тебя все деется. 

Ломать — не ломало тебя, калечить — не калечило, болеть не 

выходило серьезно. Тонуть не топ, гореть не горел, враждо- 

вать не враждовал. Ни тебя где в свидетелях происшествия 

какого станет, а уж самому пострадать, и того паче. Чего, чего 

ты зыркаешь, раззыркался! Забыл, поди, где находишься-то? 

Большее в бумагах записано, а остальное зазывные мне ска- 

зывали. А у них, умеючи, чего хочешь, выведать можно. Вот 

и выходит, что отсиделся ты, будто мышь в норе: ни пороху 

нюхать, ни юшкой утереться. 

Одно и есть, что артачишься только: я сочинил, кри- 

чишь громко, я замыслил все это! Да только куда тебе, 

мыши норной, удумать такое! Для этого жизнь целую про- 
жить надобно! 

Кабы не сидеть самому мне подле него — все одно, не пове- 

рил бы я бахвальству твоему. А тем паче, что сам живой свиде- 

тель стался. Вот так, паря. Так что ты не шуткуй со мной, а 

делай справно, что велится тебе. 

Ну что там выходит, ты глядел? А ну-ка, оглянись, не вер- 

нулся ли он? 
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Вит 

Бумагу мне принесли. Целую пачку бумаги, которую в прин- 

тер закладывают. На обложке я углядел фиолетовый штампик 

со словом «Принято» и корявую неразборчивую подпись. 

Ручек было несколько разных, словно собранных в раз- 

ных углах от нерадивых учеников, окончивших школьный 

урок. Одна мне приглянулась особенно: толстая, с проре- 

зиненной насадкой под указательный палец. У меня дома 

такая же есть. 

— Так что там? — повторил горбун. — Воротился он или 

нет? Зазывать не надобно, а просто заглянь, что там делается. 

Должон уже вернуться он. 

В комнате никого не было. Я с запозданием отметил, что мне 

даже не пришлось закрывать глаза, чтобы узнать это. Мглистое 
серое очертание стояло перед глазами, мозолило взгляд белым 

пятном табурета. Затем видение разом спало куда-то вниз, буд- 

то сосулька с крыши отвалилась, и я столкнулся с неодобри- 
тельным прищуром горбуна. 

— Нет там никого, — заторопился я. — Пустая стоит. А с 

чего вам взялось, что вернется он? 

Взгляд его еще более прищурился. Будто сквозь щель в забо- 

ре рассматривает меня. 

— Ну, вот взялось, — почесал он сало своих волос, от- 

вернулся и опять заходил по комнате. — А то, поди, расце- 
пить тебя надобно уже, ась? Так расцепим, дело недолгое, 
знай строчи себе без помех. Только одной руке поперек все 
равно сцепленной быть. Тебе какая рука-то надобна для 
письма, правая али левая? Левая? 

— Правая нужна, правая, — заелозил я по стулу, силясь хоть 

как-то размять окаменевшее от бесконечного сидения тело. 
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— Как закажешь. Сейчас Андрюшка покажется и сымет. Ты 

только смирно сиди, уговор? А то он у меня суечения лишнего 
шибко не любит. 

Я испуганно замер. Через несколько мгновений в лицо мне 

снова шибанул тошнотворный запах сладкой клубники. Я заме- 

тил, что ногти на руках Стороженко были обгрызены чуть ли не 

до самого мяса, а на мизинце его наметилась кровавая прожил- 

ка. Металл жалобно клякнул, и я с облегчением уронил вниз, 

под стол, освобожденную правую руку, разминая жимом паль- 

цы. А руки Стороженко, мелькая мясом ногтей, умеючи щелк- 

нули кольцом за крюк столешницы и исчезли из поля моего зре- 

ния. Только запах, этот липкий противный запах, остался со мной, 

перша в горле и затрудняя дыхание. 

Горбун остановился. Край рубашки на его груди разошелся, и я 

увидел желтое тело горба, выпирающее из-под белой краемки. На 

вид ничего особенного, если не чувствовать почти физически ужас- 

но выпирающую чужеродную и будто враждебную тебе часть тела. 

Будь со мной такое — я, наверное, жить не смог бы, я бы издох от 

ненависти к себе. А он ничего вот, живет, носит себя как-то. 

— А глянь еще, не показался ли он там? — закивал он мне 

пальцем, подняв вверх свою руку, отчего край рубашки еще бо- 

лее разошелся, обнажая... 

Комната вставала предо мной столь же легко, как открыва- 

ются карты игральные, которые на стол брошены. Табурет бе- 

лым пятном задрожал в глазах: вот так если словишь зайчика 

солнечного, то лиши пропало, не отцепишься долго, засядет он 
у тебя в глазах, окаянный, бельмом мозоливым да назойливым. 
Засядет, как пить дать, ничего тут не полишешь. Вот и зачнешь 
тыльнями своими по векам расписывать, отгоняючи его, а все 

одно, мерещит в глазах он, зайчишка этот. 

— Ну нету его там, нету! — отмахнулся я, оправляясь от не- 

приятного ощущения в голове. — Хоть ты кол на голове лиши, 

нет его там. Тихо, как на кладбище. 
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Горбун дернулся и внимательно посмотрел на меня, а я на него: 

кажется едино нас обоих осенила одна и та же пронзительная до- 

гадка. Но он оказался проворнее меня и высказал ее первым. 

— Ну, раз кол на голове, то и лиши, — сказал с сильным на- 

жимом на последнем слове. — Не сиди, не сиди сиднем-то! Гля- 

дишь, и впрямь выкажется опять на бумаге. 

— Ну да, — проворчал я, примеряя ручку к руке. — А как 

потом отличите, его это слова или сам я их сочинил? 

Ответа не последовало. Горбун снова заходил по комнате: 

ширк-вширк, ширк-пиширк. На мгновение рука моя замерла над 

снегом листа, словно боясь его испачкать. Затем я вывел первое 

слово, оно родилось уверенно и твердо — Смерть... 

Стоменов (Вит) 

Смерть сперва для духа людского облегчением чуется. Будто 

ношу тяжкую с себя скинул. Дите ли малое будет али старик дре- 
мучий — все одно, послабление тебе становится. И нету никого 

на свете этом, кто в смерти своей — ожиданной али нежданной, 

долгой али скорой, легкой али мучительной, нарошной али слу- 

чайной, — не нашел бы лослабления великого. И пущай даже без 

облачка единого печали жизня твоя была, всецело из радости со- 
тканная, а все одно, удивительная легкость станется с тобой. 

Будто не радовался ты, а горевал, будто не смеялся, а плакал, 

будто не меды сладостные едал, а деготь горечный древесный. 
Вот каковой теперь твоя жизнь земная, оставленная, почудится 

тебе. Это дух из твоей плоти изошел, будто стрекоза полянная из 
своего плена выбралась: крылушки она расправила, шасть в небо 
и летать зачала. Словно всегда так и мотыляла, а не сидела, в 
темнице своей затворенная. 

Коим све, . .....ого видится, кто и себя углядеть может, а кому- 
то бывает и обратно войти в плоть свою. В последнем если быст- 
ро вернулось, то смерти пужаться перестает человек, а если дол- 
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го потом без рассудка был, по болезни или ушибу какому, тады 
вряд ли доброго в его рассказе услышишь, если разумение к нему 

воротится. Но даже если и перескажет он чего, то не веруй, неис- 
тинное оно выходит. Потому как истинная правда станется в на- 

чале дня третьего только от исхода от плоти духа твоего. 

Два дня, по земной мерке, ты будто птицей небесной сде- 

лался. Такое во сне узришь иногда, бывает такое видение каж- 

дому: как летать зачал, как плоть твоя от землицы оторвалась 

да в небо застремилась. 

Оно и во сне даже так, что блаженность невесомая слаще 

любого земного удовольствия, а по смерти нашей в тыщу раз 

сильнее сонного будет. А кто муку на земле принимал, еще и 

более того. Все, в миру деенное, другими людями устраиваемое, 
тщетным и напраслинным тебе обнаружится. Будто мураши по 

землице лазают, пропитание ищут да кров себе ладят. 

Такое мелкое все, жалкое и ничтожное, глупостное и пустое 
выходит во взоре духа твоего, на мир земной глядючи, что и 
глядеть-то более не хочется. Одно только и есть, что шибко ра- 

дуется дух твой освобождению своему, огромадным наслажде- 

нием пропитывается. Так и минуют два дня земных и две ночи 
земных, в безрассудстве блаженном. 

Но с третьего дня поусытится радость твоя постепенно. Чув- 

ство закопошится такое, будто забылось чего. А вспомнить за- 

силишься, то не дастся оно тебе. Обеспокоится дух твой да ок- 

руг себя оглядываться зачнет, да только нет подле него никого и 

ничего. Себя чует он, но более никого не видать и не слыхать. 

Встревожится дух тогда. Радостное ушло, будто в воду кануло, 

и не знает он теперь, куда деть себя, куда направить себя. Мыс- 

ли земные ему припомнятся, что думалось ему о царстве по- 

смертном. Метаться он начнет — кто в розыске бога своего, в 

которого веровал, кто в поиске душ иных умерших, которым 

находиться на свете том в неисчислимом множестве должно. 

Всякий в разное верует, каждый свое ищет. Да только не нахо- 

дится им ничего. Ничегошеньки. 
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К концу третьего дня в ужас, невиданный и незнанный ра- 

нее, дух смертного приходит. От смерти чувство такое испытал, 

будто на твердое ступил, много лет по волнам метаемый, с мига 
на миг погибель ожидаючи. И вот она, земля будет, твердыня 

твердая, спасение его! 

Но опосля искать зачнет другую душу живую, да только не 

найдет он никого, ни единой душеньки иной. Один только он и 

есть. Ни зверя там дикого, ни птицы певчей, никого там нету, 

окромя его одного-одинешенька. Вот как на острове мертвом 

этом, так и в царствии смертном, — одного только и жаждать 

начинаешь, пускай бы тока не одному тебе остаться. Тады спа- 

сенный, на смертную землю ступивший, в окиян бросается 

плыть, а дух наш — на землю воротиться заторопится, к лю- 

дишкам мурашливым, коих ранее оставил он. 

И те, кого он уже букашками земляными лочуял, опять для 

него дороже золота станут. Как из-за морей на землю родную 

воротишься да зачнешь по знакомым людям бегать, радуясь 

им, радуясь встрече вашей после долгой разлуки, — так и 

дух человеческий, на землю идя, в каждом чуть ли не брата 

кровного своего узрит. От третьего дня до третьей ночи, лю- 

дей живых чуя, от уничижениях их до обожания оных преоб- 

разишься. Сначала они тебе были, словно жуки земляные, 

потом опять равными их своему почуял, а потом и вовсе нуж- 

дой в них проникся великой, дороже всего на свете показа- 

лась тебе их жизня земная, страстью и болью одолеваемая. И 

даже тот, кто жизнь свою потерял в страдании великом, пы- 

таемый природой или недругом своим, — все одно, тока и 

хотел бы, что воротиться туда обратно. 

Воротиться обратно легко будет: тока захотел, так и там 

ты уже, где помыслил. Ничего в мире смертном проще нет, 

чем назад к людям обернуться. Но вот им, земным, тебя уже 

не узрить более. Ушел ты для них в никуда, на веки вечные. 

Рассуди, оно и веёрным будет: нет тебе ни бога, ни арханге- 

лов, ни душ иных смертных, ни сада райского, ни пепелища 

адова, а тока одно бездонное ничего и есть округ тебя. Лети 
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вечность целую, тысячу жизней, хоть устремись к звездам — 

не найти тебе ничего и никого, а пустынность тока одно и 

есть. Вот и потянешься-то обратно к людишкам земным, ибо 
как более не к чему тягаться будет. 

Душа посмертная, от плоти отлетевшая, — она почти как че- 

ловек земной и выйдет. Видеть — видит, слухать — слухает, 

чуять — чует все обостренно. Тока что вихры не почешщи уже, в 

локте руку не согни, по коленке себя не хлопни. А так будто 

человек. Тока не видать дух земному люду, как будто и нету его 

вовсе. Хоть криком кричи, не услышат тебя. Явится в свой дом 

дух посмертный, а там все кручинятся, подле гроба с телом его 

сидючи. А то и схоронили уже, поминают его добрым словом. А 

он, вишь, рядом с ними, убивается более ихнего, сидючи где- 

нибудь рядышком. А то и вовсе за столом поминальным воссел. 

Разное тут бывает. Я увидал однажды, как старуху схорани- 

вали, а дух ее, значит, сидит на гробу своем, по плоти своей 
мертвой елозит, будто обратно залезти в нее хочет. Так вот он и 

мозолился до тех пор, пока крышку гробную не закрыли, утек 
куда-то. Но такое нечасто бывает, ибо дух посмертный к четвер- 

тому дню редко потерю свою великую смыслит. Это опозже при- 

ходит. У кого к девятому дню только, а у кого и позже того. 

До девяти дней дух часто с родными своими ощивается, слов- 

но надежду чает. А опосля он уходит окончательно и ворачива- 

ется к ним очень редко, а то и вовсе никогда более. Я не ведаю 

чувства такого, но если хошь понять, что дух посмертный чует, 

то схожее будет это с бабой, которая дите свое схоронило, а то и 
нескольких сразу одним махом. 

Горе выходит ей великое, боль незаживаемая, мука изуверс- 
кая. Вот так и дух посмертный в отчаяние ото дня на дню прихо- 
дит, все горше и горше ему становится, постыльным и ненавист- 
ным все делается. Ибо самого себя схоронил он навечно, всего 
себя земле отдал сполна, а сам весь, от краюшка до донушка, зем- 
ным пропитался, из земных чаяний дух его соткан. Никому в зем- 
ной жизни нет горя большего, чем ему эти минуты страшные. 
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Потому и схоронить человека умершего побыстрее на- 

добно, ибо чем позже будет, тем ему большая мука выйдет, 

много горше схоранивать себя будет. После трех дней и но- 
чей ужо должно быть схороненным ему. И тогда выйдет духу 

посмертному послабление. Не таким постыльным его мы- 

тарство станется. 

После дней девяти отходит дух постепенно от земной 

жизни окончательно. Виться теперь ему в сторонке от лю- 

дей земных, хоть и зрит он их всегда да не замечает только. 

Им его вспомнить, он и пошелохнется. Им его помянуть, ему 

и послабится чуток. Теперь только и живет тем, что думами 

земными, когда вспомнит кто его. И чем больше вспомнят, 

тем ему более и послабится. Худое вспомнят али хорошее 

вспомнят, невелика разница будет. Тут главное, что думы о 

нем человек земной держит. А пошто ненадобно покойнич- 

ка словом худым поминать, это я опосля скажу. Да и не ко 
всем этот зарок верным будет. 

Дух посмертный у всего живого на земле имеется, а не толь- 
ко у человека одного. Пущай и волк лесной, пущай и рыба вод- 

ная, пущай паучок полянный — все одно, по смерти плотской 
дух их отходит в царство смертное. Тока вот у человека он са- 

мым сильным выходит. Оно и всю живность земную в одно- 

единое собери, а супротив человека слабее будет. А пошто так, 
неведомо мне. 

В царствии смертном срок для живности короткий отмерян. 

Коли бабочка лесная, то и дня не пройти, а уже нет ентой бабоч- 
ки, будто и не было вовсе. Канула насовсем. Никола нам говари- 
вал, что истинная смерть настает не в земной жизни, а в царстве 

смертном. Смерть ента иная, чем на земле, выходит: будто сла- 

бость тебя одолевает все большая и большая, и слабнешь ты до 

тех пор, пока чуять себя не перестанешь вовсе, а потом и будто 
исчезаешь насовсем. Как водица в лужице под лучами солнца 
иссыхается. А иное и отойти в царство мертвое не успело еще, а 
уже и нету его, и не быть ему никогда более — ни в земной 

жизни, ни в посмертной. 
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У Николы медведь прирученный живал одно время, так 

по смерти он почти три года-то по мертвому царству похажи- 
вал. Но такое посему вышло, что это Никола его поминал, 

когда издох зверь ентот. А в большинстве своем животина и 
птица лесная не более сорока дней и ночей чаяться будет, а 

потом и канет навсегда. На земле у зверья разного — разные 

и сроки отмеряны будут, а в царстве смертном все равны по- 

лучаются: никто никого выше не станется. А пошто так вы- 
ходит, никому неведано будет. 

Тока человеку одному и подлежит существование посмерт- 

ное бесконечное. А если вернее сказывать, то подлежит, но не 

всякому сделается оно. И многие равны со зверем лесным в сроке 

посмертном сделаются, в безвестность канут навечно вскорос- 

ти, по смерти своей. И если памятуют тебя в жизни земной, по- 

клоны тебе ладят и слово о тебе молвят, тогда и ты в силу вхо- 
дишь, укрепляешься в духе своем. Ну а коли подох, а никто и не 

вспомнил тебя, будто бы и не было на земле тебя вовсе, тогда не 

обессудь. Тогда и в царстве смертном не станется тебя вскорос- 
ти. Одно только и ладно, что сгибнуть тебе навечно, не прини- 

мая муку горестную для духа твоего, каковую иным принимать 

суждено. Собаке иной подчас легче твоего быть, ибо собаку свою 

умершую хозяин добрым словом всегда попомнит, а в тебе за 

всю жизнь и ни в ком нужды не стало. А там, где водица не 

пролилась и солнушко не попекло, живому более не быть. Ни в 
земной жизни, ни в посмертной. 

А коли дух твой земными думами поливаем будет, тады и в 

вечность существование твое оборотиться может. Долгость бы- 

тия посмертного всецело станет думами этими меряться. 

Воспоминает о духе твоем один человечишко, так и канешь, 

как тока забудется он думать о тебе или сам помрет от случая или 

от старости. А кады мильон воспоминают, вот тута в духе твоем 

сила великая появиться может, бессмертным сделаешься. Вот и 

говорят люди, что некто имя свое обессмертил, в мыслях завсег- 

да будто живой сделался. Да только такое и для царства смертно- 

го правильным будет. Истинно бессмертным дух твой станется. 
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Потому и почитаем особо мы места погребные людей вели- 

ких, ибо в духе их посмертном огромная сила имеется. Никогда 
таковые не канут. А если и канут, то столько еще жизни возьмут, 
что ни в какой земной нельзя взять. Тыщами и тыщами лет жизнь 
эта посмертная может быть. 

Потому и сказано вам было, что худое ли думалось, доброе 

ли думалось про покойничка — а все одно, выходит у духа по- 

смертного усиление, и канун его отдаляется безвестный. 

Сотворил ты в жизни земной чего, что людям иным ненави- 

стно будет, погубили они тебя за это. А когда расстался ты с 

плотью своей, тут и выходит, что жизнь посмертную и силу ог- 

ромную тебе дают ненавистники твои земные, думы о тебе по- 

стоянные думая. 

Вот и получается, что иной человек, жука не раздавивший, 

канет в смерти окончательной ранее иной лошади или коровы 

дойной. А тот, на кого огневались и возненавидели люди, века- 

ми и веками дольше праведника посмертно прожить смогет. 

Оттого и мертвим мы людев, помеху чинящих, без зла на серд- 

це: дабы забветь врага своего. Ибо в гневе твоем — его сила 
посмертная содержится. 

Как и на земле долгота жизни своей мере подлежит, так и в 

царствии смертном все живое долготой бытия постичь можно. 

Тока живность земная от самой себя не зависит, и не дать им себе 

большего в посмертном царстве, даже если и захотят они того. 

Все одно, один у них срок для духа выйдет. Сорок дней аккурат, а 

опосля и канут. Но человеку посильным будет сколь угодно себе 

сроку отмерить в царстве посмертном. Одно только и надо, что в 
думах неисчислимых у людишек земных поселиться прочно, в 
сердце им запасть. Надеял такое, что думы у них не убывают о 
тебе, а то и усиливаются даже по смерти-то твоей плотской — 

вот и вошел ты в силу великую, дух свой обессмертил. 

Ну и раз мы про долготу посмертную разговор держим, то 
одно помнить надобно: не тока себе, но и животному человек 
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власть имеет дух посмертный укрепить. Годы и годы жизни по- 
смертной даются от хозяина зверю его. Иная Марфа уже сгину- 

ла давно, а собачка ее все здравствует. 

Чаще других случается у собаки жизнь посмертная дол- 

гая. Потом у кота. И напоследок у лошади. Только вот Нико- 

ла нам крепко-накрепко запрет делал усиливать жизню звер- 

ную по смерти их. Ибо великая от того мука их ждет, с са- 

мым худым людским не сравнимая. Потому как не только 

одной долготой жизнь посмертная меряется, но еще и справ- 

ностью духа твоего. 

А справность — она как на земле имеется, так и в царстве 

смертном. Как в земной жизни у человека худо на духе может 

быть, так и в посмертном скитании духа его аккурат точно так 

же могет быть. Вот тока в жизни земной по силам тебе дух свой 
осветлить, покойным и радостным житье свое организовать, а в 

посмертной жизне — невозможным это станет. И чаво нажал с 

землицы-то, то и покушивать на том свете будешь. Худо было, 
так еще хуже станется. А осветлился если, сумел путь-дорожку 

правильную найти, от тягостности своей поизбавиться, тогда и 
в посмертном царстве легко и светло тебе будет. Потому-то и 

путь у нас особенный, ибо более всего живем мы в земном для 
посмертной будущности. 

А посему и выходит, что люд наибольший, кто всю жизню 

свою на плотское поистратил, в царстве смертном оказавшись, 

на землю обратно захотит своротиться, ибо нет в духе его ни- 

чегошеньки, кроме одних плотских желаниев. А плотское все 

на земле, в жизни земной осталось. Чем в жизни земной кор- 

мился, тем в царстве небесном подчуйся. Так и маются миль- 

оны и мильоны душ по царству смертному, муку великую при- 

нимают. Принимают за то, что не дается им страсть свою уто- 

лить, жор свой насытить. И не утолить ее, не унять ее. И не 

прекратится она до тех пор, пока не канешь ты, людями зем- 

ными забытый. Одно и моли, чтобы позабылось им о тебе 

поскорее. Тогда в ослаблении своем и гибели скорой избав- 

ление себе сыщешь. 
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Охочему до еды муку бесконечную голодную в царстве смер- 

тном принять предстоит. Всю свою жизнь он плоть свою куша- 

ниями ублажал — вот там и взалкает он. Гнев свой копил ты 

если на недруга, да так и не осилил его по жизни своей, то с 

собой этот гнев заберешь на тот свет, от бессильной муки ма- 

яться будешь. Даже тогда, когда враг твой сгинет в жизни зем- 

ной, равным твоему сделается, — всё одно, страдать будешь 
неутешимо и бесконечно. 

Сморозило если до смерти, то лютый холод вечный должно 

принять тебе. В огне погорел, мукой огненной и по смерти века- 

ми маяться будешь. Так и выходит любому человеку: что с со- 

бой унес в царство посмертное, тем и сытым станешь. Унес горь- 

кое да больное, так и там горчить и болеть зачнет. А унес свет- 

лое и смиренное, то и на века бытие посмертное твое осветлит- 
ся, легким и справным путь твой станется. 

Оттого кривошеевский да никитовский сызмальства 0 
смерти печется, дух к ней норовит. Но и в этом противопо- 

ложность выходит, потому как многое в земном пути для зем- 
ного и делается. От смерти худой поберечься, чтобы с собой 
ее не забрать на тот свет. В силе укрепиться, дабы страда- 

ниев от людей вражных не принять. Испытать себя сурово, 

ибо истинная сила колдовская в духе будет, и сила эта толь- 

ко испытаниями познается. Плоть содержать в справности, 

а иначе плоть болезная дух хворью и болью напитает. Нако- 
нец, велено нам умирать ранее, чем могли бы еще землить- 
ся, — в силе духу оставаться должно. 

А, в остальном мы подле смерти завсегда ходим, дух свой к 

будущности приноравливаем. В расставании легком с дорогим 
тебе. В примирении светлом с опостылым тебе. В удерже от вож- 
деления разного, только одним духом своим и питаючись. Вот 
так и выходит у нас: с одного глянешь если, покажется, будто 
для земного деем, о земном заботу держим, а как с иного уразу- 
меешь, то и откроется тебе истинная нацеленность нашенская. 
А соединишь если все воедино, тут и постигнешь, что все зем- 
ное лишь для небесного одного и делается нами. 
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В царстве смертном душ умерших — неисчислимые тыщи 
будут. Вот только не видят они, и не слышат они, и не чуют они 
друг дружку. Но не потому, что нельзя так, а посему, что ничего 
в духе их не имеется, кроме боли и жажды тоскливой на землю 
назад своротиться. 

Оно и баба если потеряла дите свое, то каково ей на мир те- 

перь смотреть будет? Постыло ей все, тошно ей все, горько ей 

все. Одну только думу теперь и думает, как бы обратно все по- 

воротить. Что ей теперь до других? Так и с духом выходит в 

царстве смертном: не один он там, а если и обнаружится это 

ему, то не захочет он сам ни видеть ничего, ни слышать ничего. 

Сначала, до девяти дней по смерти, нередко желание есть с 

другими душами свидаться, да только не дается это пока, спод- 

ручиться на это надобно, приноровиться должно. А когда сно- 
ровился, то тебе уже и нужды нету, охоты нет, а одна только 

тошнота тошная, горе горемычное, боль болючая. Потому в цар- 

стве смертном больше всех поодиночке обитают, друг дружку 
не видючи, а только в сторону жизни земной и зарятся да тоску- 
ют звериной лютостью. 

Дух посмертный всезнаючим для земной жизни будет, ибо 

все ему, как на ладони, в любом месте оказаться может, а то и в 

десяти местах зараз. Случается, что дух охоч к зазыванию, а то 

и сам, без зову, явиться захотит. Пущай, в оном случае, хоть го- 
род огромадный людев земных зазывает его к себе: всем он явит- 

ся в тот же миг, без промедления. А как таковое могет быть, не 

ведаю я. Но такое, чтобы дух охочий был, очень редко бывает. 

Более всего дух посмертный затворником живет: мукой своею 

точимый, злой тоской по жизни земной истязаемый. Брат ты ему 

али сват, муж али жена, друг али враг покойничку-то, а все одно 
выходит — одну только тоску свою великую и выкажет тебе. А 
то и так злобой дыханет, что сердце зайдется. 

И с любой стороны виноват ты супротив него: если гневал- 

ся, то потому и далее гнев держит, что не извел тебя под корень. 

Если любил, то мечется и мается, что потеря ему вышла. Если 
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должон остался, то изводится, что не отдал. Потому и случается 

очень часто, что предсмертный пред всеми искупиться заспе- 

шит: почуял, значит, что освободить свой дух от злобы надобно. 

Только запоздал он шибко — и много ранее сделать это следова- 

ло. За годы и годы до дня своего смертного. Чтобы дух в цар- 

ствие смертное отошел чистым, аки вода колодезная. 

Потому и говорится вам, что в жизни земной человек свое- 

ручно посмертную будущность уготавливает. И никого не пови- 

нишь опосля, если муку принять придется, а только одно, что 

волком выть. Порой и сам захочешь забвения скорейшего сыс- 

кать, чтоб не маяться. Да только на небесах не дается этого, силы 

таковой у тебя нет, чтобы кануть в бездонную. А срок жизни 

твоей посмертной теперь зависит только от памяти людской, от 

дум о тебе думанных. И шибко запомнили если, то не скоро ка- 

нется тебе. Внуки и правнуки изойдут уже, а ты все еще стра- 

дать будешь. 

Потому в жизни земной одиа сторона дается тебе, чтобы люди 

тебя упомнили. Род твой, в первую очередность, а то и чужие 

тебе люди, если содеял что памятное им. Это укрепит тебя в цар- 
стве посмертном, долготу большую отмерит тебе. Но если ты худо 

жил, если за духом своим не ухаживал, к смерти его не сготавли- 

вал, а только плотским одним и живал, то долгота эта великим 

наказанием тебе сделается. Дум ты много посеял людских, и за- 

чин для долготы посмертной сотворил основательный, а о том, 

как духом бесплотным быть, не позаботился. Вот и майся теперь, 

земными жаждами одолеваемый, веки вечные. 

А коли справно жил ты, равно обе стороны утоляя, то и вы- 

ходит тебе светлость и радость от жизни твоей посмертной. Ни 

места тут нет такового, где хорошо людям становится, ни рас- 

положения чьего заботливого. Что принес, там и живи, где оста- 

новился, там и будь, все худое и справное изначально в духе 

твоем содержится. Посему и говорю я, что на тыщу душ смерт- 

ных — тыща разных наказаниев сделается. И по смерти каж- 

дый сам себя судить станет. И каждому свое выйдет, что в зем- 

ном он себе уготовил. Каждому — свое. 
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Вит 

От напряжения руку свело судорогой. Я с усилием раз- 
жал одеревеневшие пальцы, уронив ручку на исписанные 
листы, и затряс рукой, пытаясь разогнать кровь. Горбун мер- 

но шагал по комнате, не обращая на меня никакого внима- 

ния, будто меня и не было вовсе. Я вдруг понял, на что по- 

хожа его нога, выгибающаяся коленом внутрь: так бывает, 

когда дверца у шкафа, закрываясь, словно проваливается 

створкой вглубь. 

Он будто услышал мою мысль, остановился и вопроситель- 

но посмотрел на меня. Недобро ухмыльнулся. 

— Что, умаялся, паря? Ну, поостынь чуток. Заглянь в ком- 

натку-то заново, не воротился он? Нет? Ну, на нет и суда нет. 

Так что ты там говоришь, каждому свое на том свете станется? 

Я слыхал, что это было на воротах Бухенвальда написа- 

но, концлагеря немецкого. А лагеря эти как назывались, по- 

мнишь? Лагеря смерти. Людишек в расход пущали там, 

миллионы жизней погубили. Только видишь, как странно- 

то выходит: если кто под ножиком лекаря очутился, тут и 

пофилософничать можно. Одному суждено выжить, здоро- 

вым сделаться, а иной и помрет, под ножичком-то. Тогда вер- 

но будет сказано: каждому свое выходит. 

А вот в лагере смерти, где всем без исключения один путь 

заказан — в расход отправиться, дымом в трубу печную улету- 
читься, — что же иного там станется, кроме того, что ногами 

вперед? Я так думаю, мил человек, неспроста все это. Догадка в 
этом смутная содержится. Чуешь? 

Я промолчал, раздосадованный, что он каким-то образом 
ухитрился подсмотреть то, что я писал. Рука никак не проходи- 
ла — пальцы болели и кололо в предплечье. Навскидку вышло 
не меньше десяти листов крупного неровного почерка — я от- 
вык писать так много от руки. 
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Но ощущения, что я закончил, не было. И даже вертелось в 

голове два слова далее: «Хуже всех...» А чего хуже всех, кому 

хуже всех, надобно писать дальше, надобно писать. 

— Один человек известный однажды сказал примерно сле- 
дующее, — менторствовал горбун. — Мол, лереселение тел в 

загробный мир — невозможно. Невозможно потому, что каж- 

дый, кто был бы вынужден сверху взирать на нас, испытывал 

бы страшные муки. Он бесился бы от ярости, видя все те ошиб- 

ки, которые непрерывно совершают люди. Знаешь, кто это ска- 

зал? Гитлер. Удивительно точное предположение, не правда ли? 

Оплошно лишь то, что догадка показалась ему такой ужасной, 

что стала доказательством невозможности смертного царства. Боль- 

но уж страшен подобный мир. Слишком противен он духу земно- 

му. Так вот и баран, который на лужайке травку щиплет, про ското- 

бойню не поверит, если рассказать ему про будущность его неиз- 

бежную. Не может такового быть, и точка. Только люди хуже бара- 
нов. Баран не знает, как оно есть на самом деле, а человек не хочет 

знать, противится знать, упирается знать. Барана против его воли 

мертвят, а люди своеручно духу своему пропуск в Освенцим выпи- 
сывают... Нет, нет, паря, не взбрыкивай! Не тот, что здесь, на зем- 

ле, а тот, который там тебя ждет, по смерти твоей плотской. 

— Вообще-то это гадство все, — вдруг брякнул я неожиданно. 

— Неправильно все это. И то, что вы говорите, тоже неправильно. 

— Ути, ути, — оживленно подхватил горбун, сделав быст- 

рый шаг к столу. — Что это за такое?! Что неправильно? И что 
тогда правильным будет? 

— Да во всем! Да в том же концлагере вашем. В Освенциме 

погибли миллионы человек. И вряд ли кто-то из них попал туда 

по своей воле. А тем более смерть свою принял. А ло его словам 

выходит, что расплачиваться теперь они будут на том свете му- 

кою лютою. За что им? На этом свете они уже пострадали, врагу 

не пожелаешь; так теперь и на том страдать за мучения их зем- 

ные? Так получается? 
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— Не ори, не глухой. 

— Да, ни хуя себе, не ори! Да буду я орать! Да вы почи- 

тайте только, что написано! А в тот раз я иное писал; я по- 

мню, я помню! У меня дед целый год от рака умирал, нарко- 

тики ему не помогали, такие боли у него были! Что, за это 

теперь и там ему мучаться?! А если кто-то от горя или от боли 

великой жизни себя лишает, то, выходит, и там ему спасения 

себе не найти от этой боли и горя? А только большее еще бу- 

дет? Это что, справедливо? 

— Не ори, говорю! Цыц! Чего разорался? А что я урод, спра- 

ведливо это? Что люди глаза от меня воротят, это справедливо? 

Что ты тут сидишь, к столу прикрученный, справедливо? Что 

Андрюшенька мой по спине тебя так ебошит, что кровью харка- 

ешь, справедливо это? 

А у него, у Андрюшеньки, — если б ты ладошкой поводил, 

— у самого легкое в двух местах прострелено. Может, это спра- 

ведливым выйдет? Остынь, паря, убери свои щи, прокислые они. 

А более, что и сам написал ранее про справедливость все, очень 

доходчиво. Вот сам и разумей, раз такой памятливый. 

Гнев мой схлынул так же быстро, как и возник, — раство- 
рился, потонул в бессилии. Только рука заныла, заколола еще 

больше, суставы выламывало пытошной судорогой. Несколько 

минут мы молчали, не смотря друг на друга. Я растрясывал свою 

руку и пытался понять, почему горбун не проявляет ни малей- 

шего интереса к моим записям. 

— Если ты не веришь в то, что написано, — вдруг сказал он, 

словно угадав мою мысль, — то чего кипятишься, будто ошпа- 
рили тебя? Значится, веришь и сам теперь, что сказано. Ну, а 

потому и бесишься от бессилия. Догадываюсь, с души тебя во- 

ротит от слов этих. Ничего, паря, это утихнет понемногу. Ис- 
тинную правду редко кому ведать захочется: уж больно тошная 
покажется она. Вот и Ракшиев твой: все тошно да тошно ему 

было, вспоминаешь? 
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Я когда в Софии ошивался, с Ракшщиевым пытался калякать, 

мне один доктор интересную загадку загадал. Вот, говорит, пред- 

ставь, что наступает что-то такое, что тебя в сто крат сильнее. 

Что наступит против тебя со всей неумолимой неизбежностью. 

Ты и остаться, но нельзя тебе, не по плечу тебе это. Вот и влечет 

тебя за собой сила эта. 

Худо тебе будет, больно тебе сделается, страх великий одо- 

леет тебя, адовы муки настанут тебе. И вдруг — чу! В один миг 

все прекратилось! И в свет ярчайший всецело окунулся ты. Не- 

вероятное облегчение наступило. 

Такая свобода вдруг, будто полетел ты птицею в небо. А тут 

и архангелы во всем белом, с огромными крылами, подхватили 

они тебя и понесли ввысь, высоко-высоко. Ну-ка, скажи, про 

что это такое загадано, ась? 

— Смерть и посмертное восхождение души на... — начал 
было я, но горбун меня перебил. 

— Вот и я так сказал. Только доктор этот захихикал и го- 
ворит: мол, дурачина ты, Дмитрич, это я тебе рождение дитя 
пересказал, будто бы его глазами виденное. А не поверишь, 
то в комнате родильной сам однажды побудь да на себя при- 

мерь. Вот и откроется тебе. Затем и мерещим мы посмерт- 

ность свою так, как увидали уже однажды. Тока вот это не 

смерть, а начало новой жизни сталось. А смерть, о которой 

думается, снова началом жизни может быть. Сперва тело на- 

родилось, для духа нашенского чрево. А опосля и дух уже 

народился, из чрева плоти нашей. Доктор этого мне не гово- 
рил уже, это я сам докумекал. 

Попомни накрепко слово мое: человеки влервой умирают еще 
тогда, когда они родятся. И не повитуха мамке подсобляет, а сама 
Смерть за рожденным пришла. Лицо у нее суровое, а одежды у 
нее — белые и зубы ее — будто ножик вострый. Пупочек пере- 

грызла, от утробы мамкиной тебя отделила. Вот ты и умер пер- 

вый раз, пришла Она за тобой. 
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Оттого и Смерть нам мнится завсегда в женском обличии, в 
белых одеждах, с косой или серпом. Потому как уже видели мы 
ее однажды. Только если в этой жизни тебе сиську в рот поло- 
жат и теплым молоком накормят, то в той жизне чего сам наро- 

дил, то и сосать будешь. 

А по твоей воле или не по твоей, невинно или повинно — 

различиев не делается. Сами себя на куски режем, в камерах 

удушливых морим, танками давим, пулями разим — самим нам 

и муку посмертную принимать за это выйдет. Вот так, паря, я 

слово магии смертной силы разумею. Вишь, какой я стался из 

чрева мамкиного? Так и на том свете получается: какого выно- 

сил в себе духа ко дню смертному, таковым тебе и быть навечно 

в царстве смертном. 

— Складно вы сказки сказываете, — не удержался я. — Мо- 

жет, сами все допишете теперь, а меня отпустите, а? 

— Эх, — поморщился горбун брезгливо, — писать-то ты пи- 
шешь справно, и слово передаешь верно, а вот думу над ним не 
держишь. Написать я и сам смогу, только тебе при этом быть 
должно. Ибо тебе он слово молвит, а со мной молчит, будто 

воды в рот набрал. А знаешь, что мне более всего непонятным 

выходит?! А то, что когда он с тобой заговорит, мне его речи 

слово в слово передаются. И в бумажки твои глядеть ненадоб- 

но. Ну, а коли я в силах сказанное внять, отчего бы мне его и не 

сказать? Но вот нет, не разговаривает он со мной. А зачем имен- 

но ты ему так нужен, никак я в толк не возьму. 

— Как это? — оторопел я. 

— Да вот и так. Души-то посмертные ни преград, ни оков не 
знают; и где им захотеть быть и куда их зазвать, там они и есть. 
А где двое есть, то там и третий может быть, разумеешь? 

То бишь, тебе говорится, а мне хранителем докладывается 

— слово в слово, без помех. Кабы говорилось только, а услы- 

шать говоренное уже дело нехитрое. 
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— Хранители? — изумился я, — те самые, что Стоменов го- 

ворил? И у вас они тоже есть? 

— Ну да, они самые. Только, я полагаю, мои послабже будут, 

чем егоные-то. Ибо он своих на службу себе поставил, а мои 

более из своего интересу шмыгают. А как понудить их к боль- 

шему, я так и не научился. А может, и ненадобно уже это будет, 
излишность выйдет. 

— И чем они вам помогают? 

— Да разное все. Наибольше всего подсказы делают разные. 

Во снах являются часто, также советы дают. Просьбу какую вы- 

полнить могут: например, пересказать то, что ты писал от него 

говоренное. Спросить у них можно, когда сам не разумеешь чего. 

От беды придержат тебя, неприятности и опасности стороной 

обойдут. В основном, важное это будет, судьбы и живота моего 

касаемое. А спроси какую пустятину, так не ответят, а то и обо- 
злятся еще. Вот только до жизни моей и есть им важное дело. О 
нем хранители и пекутся исправно. 

— Так и доспросите у них сами про царство это смертное, — 
заторопился я. — На Стоменове свет клином не сошелся, поди? 
Что, не скажут? Не скажут? 

— Ты, паря, словами-то помягче, помягче кидай, — нахму- 

рился горбун. — Попомни наперво, что счастьем тебе большим 

будет, если хоть одна душа из миллиона с тобой разговорится. 

Однажды мне цыганка дух Чингисхана зазвала да напытала 

у него, какая у меня судьба станется. Я ее и упек в дурдом после 

этого — пущай там зазывает. Ибо не явится к тебе дух этот: 

слабым ты против него выходишь, будто тля против медведя. А 

настырничать вдруг станешь, то и беда может с тобой случить- 

ся — под машину попадешь ненароком, на ровном месте заши- 

бешься насмерть или еще как-нибудь. 

— Даже так? 
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— А то не так! Еще как! Долго ли бабе на сносях от дитя 

своего избавиться будет? Подняла ношу непосильную, подна- 
тужилась излишне да изрыгнула его из чрева своего. Поминай 

как звали. Так и в царстве небесном: многие думами нашими в 
силу великую входят, этих душ на небе тысячи и тысячи будет, и 

трогать их ненадобно, ибо они жизни тебя лишить могут враз. 

А если не трогаешь, то и дела им нет до тебя. А если сам усили- 

ваешь их думой своей, то и послабление тебе может выйти ка- 

кое-нибудь случайное, удача станется. Вот и подумай впредь 

крепко, прежде чем зазывать сильных мира смертного. 

На чем я остановился? Ага, вот: тебе еще найти духа разго- 

ворчивого надобно, чтоб его на службу себе поставить. А он, ты 

думаешь, хочет тебе служить? Не-а, у него свой интерес к тебе 

выходит, о нем и печется он сперва. Не столько он тебе служит, 

сколько тебе служить ему надобно. Когда слово про него замол- 

вить, когда свечку поставить, когда могилку его подправить. 

Послабить его там, в общем. Тады он и благоволит. 

И чем более страдает этот дух, тем охотнее помогать тебе 

будет, от беды тебя оберегать. Потонул он если в жизни зем- 
ной, то от воды убережет. Сгорел если, то от огня сохранит. А 

погублен если человеком, то от замыслов лихих людей про- 
тив тебя отворотит. 

Вот так оно деется, паря. Вот в народах говорят подчас, 

что врагу не пожелаешь той беды, какая тобой принята была. 

Так вот, истинно эти слова только на том свете и говорятся. И 

если плотью сгинул в страдании каком, то воистину врагу 

своему не пожелаешь такового страдания. Потому и вспомо- 

гаешь на земной жизни — будто облегчивает это тебя, муче- 
ние твое бесконечное ослабляет. Видишь, какая мена выхо- 

дит: ты ему могилку поправил, а он от тебя беду отвел. А не 
печешься за него если, то и ты ему не нужен. 

Тока вот люди слепы в большинстве своем. Порой дух посмер- 

тный поминальничает, а они и не зрят, что за столом с ними ря- 

душком сидит, кручинится. А коли ты глух и слеп, тогда как ему 
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сообчиться с тобой должно? Вот и уходит он навсегда. Одно только 

и есть, что во сне иногда явиться сможет, о себе напомнит. А то и 

сам зазывать тебя начнет. А на больше нету у него силушки. Буд- 

то живой в яму ойкнул — вылезть не по силе ему, а не вылезть 

ему нельзя никак. Вот и кричит он, подмогу себе зазывает. Какое 

уж тут охранить кого, тут бы самому живому остаться. 

Я, брат, много отмаялся, пока собрал хранителей своих. Даже 

умеючи если, все одно дело это трудным и долгим выходит. Силь- 

ная сила к тебе не поворотится, а слабого еще сыщи, чтобы охоч 

был до судьбы твоей. А если и нашел, то более о его нуждах 

печься надобно, а не свои утолять нацелиться. Тогда он и окреп- 

нет постепенно в интересе своем, содействие тебе оказывать 

начнет. Вот и стали вы дружками не разлей вода, только он на 

том свете, а ты на этом пока. 

А почему я не спрашиваю у них про царство смертное, так 

то неправда твоя. Не один раз интерес к тому утолить пытался. 

Да только не ведают они. Нет в них картины цельной. И далее 

носа свого не зрят они, и зрить не желают. А если настырни- 

чать, то озлятся. Потому вот и жду я твого слова, им сказанного. 
Ибо всецельно оно царство мертвое обхватывает, знание о нем 

великое имеет. И мы сегодня постигаем тока, а они вёк назад 
уже по законам оного жили. 

А хранитель пусть и на страже твоей стоит, а все одно, о себе 

наперво заботу держит. Но иногда и через них нечто отдельное 

постигнуть можно. Мне один говаривал как-то, что на том свете 

дух посмертный на огонь похожим будет. Пока ветки мыслей 

кидаешь, он горит хорошо, ярко. Щи можно сварить, согреться. 
А забыл веток накидать, и умер огонь, сгиб. 

Не возжечь его обратно, новый теперь нужно искать. А 

если поддерживаешь его справно, то, все одно, не забывай 

никогда: не огонь тебе службу служит, а ты ему уход даешь. 

От того и питаешься, и тепло себе находишь. И не паниб- 

ратствуй, а то обожжешься враз до волдырей кровавых. А 

то и вовсе погибнешь. 
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— Да уж, — протянул я недоверчиво, возвращая на стол ожив- 

шую руку, — воистину говорят, что тяжела ты, шапка Мономаха. 

— Что, писать дальше зачнешь? — оживился от своего сум- 

рачного бормотания горбун. — Ты погодь-ка, не пиши ничего. 

Только заноровись словно бы писать, а сам не пиши, уговор? 

— Вот те раз! — изумился я. — Это еще почему? 

— А потому. Ты приноровись только, а я сам за тебя скажу, 

будто по бумаге твоей читаю. А ты слушай да примеряйся ко 

слову моему: верно я говорю или нет. Договорились? 

— Воля ваша, — вздохнул я обреченно, взяв ручку и занося 

ее над бумагой. «Хуже всего для тех станется, кто...», «Хуже 

всего для тех станется, кто...», — затрепыхалось в голове. 

Ширк-вширк. Ширк-вширк. Вширк-пиширк. 

Стоменов (Горбун) 

— Хуже всего для тех станется, кто жизни себя лишил на- 

рошно, плоть свою умертвил. И коли тому, кто неволею плоти 

лишился, худо выйдет, страдание великое принять должно, — 

что о том сказать, кто волею своей плоть свою порушил? Будто 

мать нерадивая, дитя по неосторожности погубившая, волосы 

на себе рвет и локти свои кусает. Вот так и убивец плоти своей 

собственной на том свете вкусит локтя своего сполна. 

Страдания немыслимые предстоят ему. Одним и молись 
только, о том и чай, кабы забвели тебя поскорее. Кабы кануть 
тебе в никуда, на вечные веки. В том и спасенье выйдет. И 
что хоронить такого не велят повсеместно, не наказание это 
совсем выходит, а задел верный на избавление великое, кото- 
рое забвением дается. 

Не только хоронить, не только памятник ладить, а даже и думу 

думать о таком не должно, ибо каждая дума эта — муку его 
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страшную продлевает. А если же до смерти самоубивец память 

долгую о себе в людских умах зачал, то и обрек себя на вечное 
мучение. Ничем и никак не послабить ему. Теперь думы людс- 
кие о нем камнями побивающими сделаются. 

Плоть животная — будто шкорлупка яичная, в которой духу 
созреть должно, чтобы птицей небесной сделаться. Придет вре- 

мя, для каждого каждое, шкорлупка треснется, и птица в не- 

бушко воспарит. Вот и живи для птицы своей будущной, ибо не 

шкорлупка ты. Плоть в земле останется, а птица крылы распра- 

вит. А коли жил ты шкорлупкой, то расколешься да по ошмет- 

кам своим костяным убиваться зачнешь. А второму из одного 

яйца не выйдет народиться уже. Так и исчахнешь в тоске своей 

по утраченному. 

А если и сила большая от людских дум задастся тебе в цар- 

стве смертном, то послабления и тут не станется, а тока обреме- 
нится ноша твоя тягостная. Что страннику злато на хребту сво- 

ем по пустыне жаркой волочь, от жажды умираючи, что тебе эту 

силу принять. Одно вам и выйдет, что маяться от бремени непо- 
сильного этого. 

К смертному часу дух человеческий должон быть готов на- 

родиться из плоти тленной. Для оного человека, к смертному 

часу готового, и смерть плотская спокойной и тихой выйдет. 

Ни тревоги в его сердце не сыщешь, ни тоски, ни страху, а 

только благодать в чертах его предсмертных проявляется. Вот- 

вот уже народиться его душе будет, от плоти ненужной освобо- 

дится она навечно. Ни квасу тебе не испить более, ни яблочки с 

дерева посымать, ни в баньке попариться, ни семечки с бабами 

у двора полузгать, ни уснуть на теплой печке, ни мозолей на 

руках нажить, ни слова тебе более молвить. Дух народился твой, 
и ничего плотского в бытие твоем не останется. Одно только 
существование бестелесное. 

Но если не жил ты для духа своего, а плотскому одному 
угождал, тут и заберешь с собой в царство смертное чаяния 
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свои плотские. Будто горшок с кашей на стол поставили, а 

ложку не дали тебе. Вот и смотри, как другие теперь едят. 

Мукой бесконечной нужда твоя станет тебе: ни унять, ни от- 

влечь, ни насытить тебе ее более. Потому и говорится нами, 

что люди завсегда сами себе, своеручно, наказание посмерт- 

ное выписывают. Чем научился кормить себя в жизни зем- 

ной, тем на том свете и питаться зачнешь. А коли в царстве 

смертном для тебя такой каши сварено не было, то и маяться 

тебе выходит несолоно хлебавшим веки вечные. 

Иные в царя небесного веруют, который любого на том 

свете рассудит. Тока думы об этом напраслинные, ибо суд 

над собой еще в жизни земной совершаешь ты окончатель- 

но. Не надо и книжек читать церковных, а только осмотрись 

на свою жизнь, и озаришься в тот же миг, какая в посмерт- 

ном существовании ожидает тебя награда. Может, тогда и 

жизнь свою переиначить как-то захочешь, пока есть еще 
время тебе в жизни земной. 

Я тогда о судьбе посмертной неохотно сказывал. Только не 

потому, что не знал, каковое оно выходит. А потому, что нутром 
почуял противность услышать истинное слово мое. Вот и от- 

делался загадками. Будет нужда когда, ответ сам сыщешь или 
допытаешь опосля. А нет если, то и забудешь навечно, будто и 
не было тебе ничего вовсе. 

Зато по смерти своей постиг я одно важное, чего ранее не 

разумел. Вишь, как выходит, у нас, кривошеевских да никитов- 

ских: Никола путь-дороженьку устелил знанием своим, по его 

научению делалось все, в великой точности. Вот тока земному 
пути не обязано было именно таковым быть. Разными путями 
хаживать по миру можно, а не только нашим. 

Мне казалось тогда, что только один наш путь правиль- 

ным и выходит. Самым лучшим, единственно верным. И лишь 

по смерти уразумел я, что к посмертной благодати, легкой и 

светлой, отрадной и покойной, многие пути ведут. Разные пути 

верными будут. 
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Можно праведником прийти сюда, а можно и грешником. 

Можно в силе большой быть, а можно в слабости отчаянной. 

Можно злом быть, а можно и добром зваться. Можно среди ты- 
сяч людев быть, а можно отшельником сделаться. Да все одно, к 

наилучшему началу посмертной жизни прийти всегда возмож- 

но. Лишь бы одно выходило, чтоб дух человечий над плотью 

своей восцарствовал безраздельно. 

Вот и выходит, что многие, коих злом называете вы, в смерт- 

ном царстве благодатствуют, ибо духом своим много крепче тела 

стались. А многие иные, кого боготворите, здесь муку принима- 

ют великую, ибо плотью своей тленной отягощенные остались. 

А вот тем, кто на себя руку наложил, все пути к одному ведут: к 

страданию нечеловеческому. Я таковых тут много знаю. 

Гаршин, например, Всеволодичка, очень сильно мается. А 

почему так вышло у него?! Так забрал, букашечка этот бума- 
гомарный, на тот свет с собой все, что только унесть с собой 

можно. Умом болен был? Болен. Телом хвор? Хвор. Бессон- 

ной маялся? Маялся. Так еще и учудил, дабы избавило его 
смертью: сиганул с высокого верху под лестницы. Аккурат, в 
пятый день и помер от того. Думал, поди, что послабится ему, 

занебудется навечно? А оно вон как вышло. Вот и майся те- 

перь веками вечными, пока людишки земные не забудут по 

тебе думу думать. 

Или Никола Успенский, который ножичком перочинным гор- 

лушко себе вскрыл. А ведь с Толстым знавался, с Тургеневым. 

Учености большой человеком бывал. Галич туточки, все по стре- 
козе какой-то убивается шибко. В петлю залез, человечишко не- 

радивый. Много их тута мается, мучеников вечных. За тщедуш- 

ность свою расплачиваются они неоткупно. 

Из самоубивца самого верного хранителя содеять себе на 

службу можно, да только больно лпостыло с ним дело иметь. 
Мне девятый Андрюшенька мой особливо дорог был, вспомо- 

гал я ему, чем тока можно. Но это кому как будет. Николе вот 

первенец его шибче всех иных на сердце лег. Который тебя от 
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случайности бережет, значит. А иногда и переменится все: в силу 

войдешь большую, вот и отдалится от тебя один, а другой, по- 
перек, сблизится. 

Мне однажды Николе возразить удумалось, что шестой душе 

ненадобно быть вовсе. Да только осерчал Никола на это крепко, 

разгневался. Должно, говорит, шестой душе с тобой статься! И 

иной любой душе приглядывать за тобой должно. Хоть воды за 

триста верст вокруг нету, а все одно, должно подле тебя душе 

утопленника ошиваться. Тебе не надо, а ей как раз послабление 

будет, что и захочешь сам утопнуть, а не сможешь, потому как 

сушь кругом. Вот и порадуй душеньку-то, подле себя удержи- 

вая, а она тады и служить ретивее зачнет. 

Вишь, какая наука-то хитрая выходит? Ну, а по смерти уже 
разбредаемся мы порознь; и ни нам в них нужды более нету, ни 

им в нас тепереча послабления не найти. Одно и содеешь, что 
сородичу своему хранителя передашь, будто по наследству. А 

коли не нужон нашему, то и за сторонним каким человеком по- 
глядывать хранителя поставишь — пущай оберегает. С одним 
только условием, что человек этот непременно к царству мерт- 
вому благоволить должон. Тогда и хранитель ему дастся. 

Ну а кады хранитель с умением дается, то и ведать о нем 

человеку не всегда нужда есть. У развилки повернул в любую 

сторонку, а свезло тебе так, как будто верно повернул. На гуля- 

нье пойти раздумал, а там и беде случиться. На корабль запоз- 

дал, а оный и потонул. 

Темной ночью ходить, а и не сыщется на него разбойника с 

умыслом. Так вот и минует его, о чем подчас и сам не ведает. И 
у него в земной жизни все ладится, и хранителю его послабле- 
ние выходит. А если отметил удачу свою человек этот — знаком 
каким нарошным, вещью особливой али обережной, то и тем 

паче. Закрепится союз их крепко-накрепко. 

Одна беда только, что воротятся люди от царствия смертного. 

Зрить его не хотят, слухать про него не желают. Никола так сказывал: 

184



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

кто за жизнь свою дрожит, тот смерти скорой ищет, а кто смерть 

почитает, тот жизню продлевает. Потому и выходит, что и тогда я все 

верно передал, и теперь истинно говорю. Положи в гроб покойнику 

предмет свой дорогой, и он тебя, покойничек, в самой скорости за 

собой утянет. Но коли в смерти силу сыскать уразумел, то хоть ногти 

свои остриги в гроб — не только не сгинешь, а и укрепится более 

жизня твоя, ибо служить тебе будет справно душа посмертная. 

Потому и до сорока дней у близкого самого сородича одежа 

от покойного надевана была — единились души в разноцарствии, 

близость особую обретали в противоположности своей. Теперь 

вечно сородичу о покойничке служить велено, а душе умершего 

— 0 живом печься. Вот так. 

Вы меня судить загорелись, да только неведомо вам, что о каж- 

дой душе смертной, моей силою жизни лишенной, я до самого 

последнего часа своего заботу держал. Будто баба за дитями сво- 

ими ухаживает, нужды ихние утоляет. И по смерти вашей плотс- 

кой крупицу от такого жалкую получить, как я держал, — сами 

бы в ножки распоследнему извергу упали, верным рабом его сде- 
лались на веки вечные. Ибо не на земле истинная жизнь идет, а 
в царстве посмертном, когда дух народится из плоти вашей. Ког- 

да народите своего, тогда и рассудимся с вами, кто вернее будет. 

Горбун 

Горбун остановился — его горб вздымался от тяжелого ды- 

хания. Все это время он стоял, не пошелохнувшись: не ходил и 

не опирался на стол, как он обычно это делал. Глаза его хоть и 

смотрели на меня, но будто не видели ничего: так бывает, когда 

человек задумался, как говорят, «ушел в себя». А я, замечая, как 

выламывается его нога, испытывал на теле своем гадливое ощу- 

щение уродства. И страшно смотреть, и не хочешь смотреть, но 

только некая сила будто подталкивает тебя взглянуть еще разик. 

Доводилось ли вам видеть человека, у которого начисто не было 

носа? Приходилось ли видеть человека с огромным наростом 

на носу или на веке? Ловили ли вы себя на том, что хотите по- 

смотреть на это еще раз, хотя и тошно вам становится от этого? 
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Горбун очнулся от своей сомнамбулы: он подошел к столу, 

навалился на него и посмотрел на меня. Взгляд его выдавал ус- 

талый вопрос, обязывающий к послушному согласию. Как буд- 

то нерадивому ученику долго-долго объясняли урок, а потом не- 

терпеливо спросили... 

— А почему Галич? — вспомнил я. — Галич погиб, кажется, 

от удара током. То ли случайно, а то ли кэгэбэ ему подстроило, я 

читал об этом. А он говорит, что повесился. И стрекоза, что за 

стрекоза, при чем здесь стрекоза? Что-то тут не так. 

— Ну, ему там, наверное, повиднее нашего будет, ась? 

— насупился горбун. — Может, это и не тот Галич? Про того 

я тоже слухом слыхал, правда, без подробностей. Что при- 

стал? Раз сказано тебе, что повесился, значит, повесился. И 

про стрекозу никакую не знаю: это тебе говорится, а не мне. 

А я всего лишь подслушать могу говоренное. Ну, могу у хра- 

нителев своих попытать. Только вряд ли им нужда будет до 
галичей и стрекозов твоих. 

Я вот сейчас о ином думу думаю: может, укрепляет он себя 
деяниями нашими? Коли дума о нем множественной станет, то 

усиление ему там выйдет? Разные людишки думать о нем нач- 

нут, а в мире смертном это только и надобно, ибо тот свет мыс- 
лями земными питается. 

Вот и рассуди: поворотится у иного человека дума его в на- 

правлении верном, к заветам и наставлениям смертной силы ма- 

гии, к воспитанию и укреплению духа своего, и станется для 

этого человека хорошо. Ибо тому, кто готовит дух свой к благо- 

стному бессмертию, не обойти признания и примирения с ча- 
сом смертным для плоти своей. А оное для смертного царства и 
надобно. Чтоб ты не отворотился от него, а поперек, уважил и 
попомнил его да попекся о душах посмертных. Тады и для зем- 
ной жизни хорошо станется, и для смертной. 

Ну а коли не поворотился, а только за плоть свою жал- 

кую еще более ухватился, нуждами да грехами земными ее 
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напитывать, то по смерти плотской и воздастся ему сполна. 

А ему, учителю нашему, все одно, хорошо будет. Ибо думу 

думать о себе людей сподобил. А как они этой думой рас- 

порядятся, их собачье дело. 

— Ну да, — одернулся я, — вам только и дай воли, что лю- 

дей постращать. Лучше меня, поди, знаете, что человека пома- 

нить в прекрасное далеко надобно. Тогда он и загорится за то- 

бой идти. А мы куда зовем? В морг? На кладбище? Так мы все 

там будем, никого не минует, и стремиться ненадобно. А как 

оно после того будет, никто доподлинно не знает. 

— Мы, паря, никуда не зовем, заруби себе это на носу крепко- 

накрепко. Не зовем и звать не будем, попомни это. Ибо нет такого 

места, в которое тебе идти должно, равно как и места нет такого, 

куда тебе идти не следует. Мамка брюхатая куда угодно идти мо- 

жет, да только утробный ее на одном месте остается, пока не раз- 

родится она. Так и тебе выходит: любым путем иди, а все одно, 
на том же самом месте духом своим стоишь. Слышал, как гово- 

рят иногда, будто душа у человека гнилая? Вот и живи в земном 
так, чтобы дух не зловонил, а народился здоровеньким. 

А про грехи я хоть и для красного словца сказывал, но с умыс- 

лом все же. Они творятся не против царя небесного или законов 

небесных, а против духа своего. Грех — это когда твоя плоть 

над твоим духом царствует. Припомнишь какие-нибудь смерт- 

ные грехи, ась? 

— Прелюбодеяние. Еще обжорство. Лень, кажется, тоже. 

— А убийство? Кады один человек намеренно другого жиз- 

ни лишает? Это смертный грех? 

— Кажись, нет. 

— Кажись, нет, — язвительно передразнил горбун. — Вот и 

рассуди: мошну свою набивать в жадности ненасытной, попе- 

рек убийства, много хуже выходит. Почему так? А потому это, 
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что жор — это напитание духа твоего желанием плотским. По- 
хоть — это напитание твоего духа желанием плотским. Зависть 
— это желание плотского. И любой смертный грех — это будто 
бы намерение погубить дух свой, плотскими нуждами его напи- 
тывая. Обрекая его в посмертности своей на муку вечную, не- 
утолимую. От того и грехи эти — смертные. 

Но не потому, что накажут за них, а потому, что по смерти своей 

проклятием они для тебя станутся, ибо не может твой дух иначе 

жить, чем одним только желанием плотским. Затем и сказано, что 

коли не варят каши такой в царстве посмертном, что привык ты 

кушать, то и страдать тебе от того, глядючи, как другие едят. 

Так что, паря, если перед смертным часом тебе смерть с ко- 

сой пригрезится, ты сообрази о том, что коса ее шибко на одну 
цифру похожая выходит. Угадываешь, на какую? 

— На семерку? 

— Вот-вот, на семерку, — захихикал горбун. — Аккурат, про 
эти семь смертных грехов тебе она и напомнит. Так что живи в 

земном так, чтобы не загнил дух твой плотью зловонной. И тог- 

да, по смерти твоей плотской, душе народившейся легко и радо- 

стно будет. Вот так. Вот так. Вот так. 

Вит 

Он вдруг оборвался, посмотрел мне за спину и нетерпеливо 

застучал костяшками пальцев по столу. Волною воздуха откры- 

ваемой двери мне окатило спину, вслед за ним заклубило тош- 

нотворным сладким запахом Андрюшкиного чавканья. К нему 

примешивался другой запах, что-то знакомое, очень знакомое. 

Но за плотным облаком клубничного перегара я не мог разоб- 

рать, что это такое. 

Горбун не смотрел на меня. Выражение его лица стало оза- 

боченным, черты обострились, выказав острые углы скул. Я 
сжался, почувствовав что-то нехорошее. 
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— Забери у него бумаги, — отрезал горбун. 

— Мы закончили? — торопливо спросил я, охватываемый 

тревогой. 

Тяжелая рука навалилась мне на левое плечо, мясо ногтей 

небрежно подмяло исписанные листы, скомкало их и унесло с 

собой, назад. Ручки и распечатанная пачка бумаги осталась на 

столе. Клубничный пар обдал меня сильнее, усилился и второй 

запах. Кажется, это... 

— Насчет мы не ведаю, а лично я закончил, — ледяным го- 

лосом сказал горбун. 

На голову, на плечи, на спину мне хлынула холодная жид- 

кая вонь. Бензин! В мгновение я понял все и завизжал от стра- 

ха, отпрянув с табурета на пол и прикрываясь от льющейся 

на меня вонючей жижи. Руку обожгло и вывернуло в суставе: 

в своем порыве я позабыл, что прицеплен к столу. Слезы брыз- 

нули из глаз. Все тело, каждая клеточка, словно закислило 

изнутри, пропиталось едкой колючей кислотой. Кое-как я вы- 

вернулся, ослабив руку, и как можно дальше заполз под стол. 

Ужас объял меня, тело забила кислая колкая дрожь, слезы 

будто выбивало изнутри прищуренных век, укрывающих глаза 

от бензиновой грязи. 

Пустая пластиковая бутыль полетела на пол. Две вытянутые 

коленки брюк Андрюшеньки плясали перед моим полуослеп- 

шим лицом. 

— Зря вы так, Дмитрич, — впервые я услышал его голос, 
тяжелый глухой бас, — сантехники как раз две плиты в подвале 
подняли, трубы чинят. Там и урыли бы, без лишней суеты. На 
что оно вам, с огнем-то?.. 

— Не-е-ет! — заревел я из-под стола, заметался, рвя 

прикованную руку в кровь. — Да вы что, не надо, нет, не 

на-а-а-а... 
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— Заткнись, на хуй! — его ботинок пушечным ядром вре- 

зался в ножку стола. — Заткни свое хлебло, более тебя не спра- 
шивают! Так что, Дмитрич, может, туды отволокем? Там я его и 

кончу враз, зароем, и делу конец. А, Дмитрич? 

— Ну, не на-а-а-адо... — выл я, — не надо, не надо, не надо! 

Может, я не сказал чего, а? Я не все дописал, а? Ведь не все же, 

да? Не над-0-0-0-0-0... 

— Ремонт сделают, — раздалось откуда-то эхо горбуна, — 

окно прорубить заставлю, без окна дышать совсем нечем, а у 

меня легкие-то и так не железные... 

— Ну, не надо... — ревел я медведем, вцепившись второй 

рукой в ножку стола, бензиновые слезы катились по лицу. — Не 

на-а-адо... А-а-а.... 

Это будет дикая боль, ужасающая боль, все тело, все тело, все 

тело охватит огнем, тысячи и миллионы ожогов в одно мгнове- 

ние, от которых нельзя отдернуть руку. А я прикован, а я разорву 

себе руку, я вырву с мясом эту кисть и даже не почувствую этого, 

слишком это страшная боль везде, боль повсюду, боль каждого 

нерва, отчаянный крик, нечеловеческий рев, звериный, яростный, 

разрывающий на части... Сколько, сколько, сколько, сколько? 

Пять секунд? Три секунды? Одна секунда?! Невозможно вы- 

держать больше секунды боль такой изуверской силы. Секунда? 

Ну, три секунды? Ну, блядь, три секунды только, это же не веч- 

ность, а это три секунды только! Остановись, остановись, оста- 

новись! Приготовься к боли! Три секунды, только три секунды! 

Потом лопнет мозг, закипит мозг и полопаются все предохрани- 

тели его, три секунды сдержись, сможешь, давай, три секунды 
только, как только спичку поднесут, зажигалку поднесут — ты 
мертв уже, ты сразу мертв, мозг умрет в ту же секунду, только 
тело, живая плоть, подрыгается, порвется на свободу, так ведь 
вот и курица, ей голову с плеч, а она бежит еще, без головы, и 

боли нет, значит, просто рефлекс, просто программа, три секун- 
ды, мгновенная смерть. Ладно... Ладно... Ладно... Кисло как все, 
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что же это такое, будто лимонным соком в раны налили, почему 

так кислит, почему в нутре разъедающий колючий жгучий уксус? 

— Дверь покрасят, — бормотало эхо, — а то поглянь, кра- 
сочка-то облупилась, вот и пусть её посошкрябают да заново 

покрасят. И стол этот опостыл мне, он кровью воняет, не чу- 

ешь? Воняет кровью старой. Вот и пущай подкоптит. 

Я чувствую себя горбуном, я чувствую, как на груди моей 

будто непомерная тяжесть, как она давит мне грудь, стесняет 

грудь, не хватает воздуха, нету силы вздохнуть, кислота под ко- 

жей, кислота сочится сквозь поры, кислота разъедает глаза, кис- 

лота режет прикованную руку, кислота едкой слюной заполняет 

рот, кислота, кислота, кислота... Тело, тело, тело за жизнь бо- 

рется, это оно цепляется, это оно, это не я, это оно, оно пускай, 

это ведь не я, я не буду, а оно пускай, ему так положено, больно 

ли душе будет потом, больно ли ей вообще бывает? А телу боль- 

но будет, больно будет, больно будет, ужасно больно, смертель- 

но ему больно будет, больно, больно, больно, больно... 

— Спички есть? Ну, так доставай, чего ждешь: сказал же, 

по-моему выйдет! Только отойди потом от него, а то вырвется 

еще, тебя попалит ненароком. 

— Погодите! — заорал я изо всех сил, разрывая воздухом 

грудь. — НПогодите! 

Кислота жует мои губы. Я пошевелился и обнаружил, что не 

чувствую ног. Правая ступня подломилась, и я завалился на бок, 

едва успев ухватиться рукой за ножку стола. Тело. меня не слу- 

шалось. Дрожь выворачивала мышцы. Глаза застилала пелена. 

Три сёкунды — это три секунды, это только три секунды страш- 

ной боли, а затем, затем, затем... 

— Погодите! — я сделал попытку встать. — Пусть не по- 

вашему будет, слышите?! Не будет по-вашему! Подождите, вый- 

ти мне дайте! Не будет по-вашему, не будет, суки, не выйдет, как 

задумывали, не будет, погодите только. 
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Кто-то имеет силу войти на лобное место. Я на него вполз. Я 

старался почувствовать свои НоГИ, НО оОНИ СЛОВНО ОТНЯЛИСЬ. Я зак- 

ричал от боли, подтягиваясь на руках, пытаясь влезть на стул. Три 

секунды не час, три секунды не день, три секунды не год, три се- 

кунды, всего три секунды. .. Углы стола острые, очень острые, а я 

начну метаться, упаду на них, живот вспорет, как нож подушку. 

— Ты закончил? — нетерпеливо спросил горбун. На ледя- 

ных скулах поблескивали сальные борозды волос, красивые 

ногти барабанили по столу. 

У меня все оборвалось внутри. Лицо задрожало. Теплая кровь 

сочилась по пальцам. Спина одеревенела, запах бензина снова 

ударил в голову, красные пятна заходили перед глазами. Сейчас, 

сейчас, сейчас, три секунды, сейчас. Давайте. Три секунды. Да- 

вайте. Давайте! Три секунды сейчас... 

Я открыл рот, но не смог издать ни единого звука. Только жадно 
взглотнул воздух. Только кивнул. Три секунды. Ужасная боль. Смер- 

тельная боль. Горящий жир закапает на пол. От крика лопнут бара- 

банные перепонки. Услышу ли я, как мне будет больно? Почув- 

ствую ли я, как мне будет больно? Тело закричит, тело завопит, 

тело забьется в последней судороге своей. А я? Что я? Услышу ли? 

Увижу ли? Смогу ли понять, что со мной происходит это? 

В голове опустело. В голове звенит колокольным звоном. 

Внутренности будто бы вынули. Ног не чувствую. Чувствую 

кровь теплую, а боли не чувствую. Только воздуха еще глоток 

мне один. Только еще один глоток. И ничего больше. Не могу 

сказать, только киваю. Да, я готов. Киваю. Готов. Три секунды. 

Киваю. Давайте. Давайте. Дава-а-а-а-айте! 

Горбун 

— Вот так оно, Андрюшенька, и выходит порой. А вены ре- 

зать зачнет, что делать станешь, ась? А в окошко спрыгнуть за- 

намерится? Али в петлю полезет? Вот тута и закончилась-то сила 

нашенская. Уразумевай. 
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— А что, Дмитрич, у него горлом кровь пошла? Хворый, што ли? 

— Не-а, Андрюшенька, тут иное выходит. Вот когда со- 

баки нет, а человеку она кажется, то и страх он настоящий 

испытывает. А если покажется, что укусила его, то закри- 

чит он от боли, будто и взапрямь его пес цапнул. Так вот и 

книжник нашенский: раз ему зрится, что лупасят его, то и 

страдает от мысли своей и кровью даже харкает от мысли 

этой. Затем и говорю, чтобы знал наперед: замутился разум 

у человека если, то и закончилась сила твоя. Иначе тогда 

видит он, иначе чует, иначе воли нашей поступки творит... 

Ну-ка, примерься, чего он там? 

— Ох, курить мне охотова, Дмитрич, силы нет никакой! 

— Курить, курить! Вот и дохотел! Я ж то и говорю, что разум 

мутится если, то человек все иначе в толк берет. Тебе курить, а 

ему огнем гореть. Я-то вот видал, как люди в кровь себя разры- 
вали, от крыс да пауков избавляясь. А пауков этих и нету вовсе, 

а одно и есть, что до крови человек себя бороздит. Вот так оно 
бывает. Ну, так что он там? Обморокнулся? 

— Кажись. Или уснул. Мыслимо ли, вторые сутки без сна 

находиться? 

— Ну, хорошо, если так, отпустит его опосля сна-то. Видал, 
сколько настрочил? На книжку цельную выйдет. 

— А пошто тебе, Дмитрич, такое не говорится? Не одно раз- 

ве, кому слово сказывать? 

— Пенек ты сиженный, Андрюшенька! Слово тому и гово- 

рится, кто жизнь ему дать смогет. А мне разве по силам тако- 

вое? Не раз я за перо брался, да только тщета одна и вышла. Да 

и откройся он мне, куда я это слово приноровлю? Уразумел? 

Слова, Андрюша, в разных устах разное говорят. Возьми вот 

истории смешные: потешили тебя, самому попотешить кого охо- 
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та стало. И пересказал-то ты все слово в слово, а потехи не выш- 

ло. Отчего так сталось? А оттого, Андрюша, что слово живое, 

от сердца завсегда говорится. 

Вот и выходит, что иной про жизнь споет, тока слово его мер- 

твое да холодное, будто ноги у покойника. А тут, поперек, про 

смерть было говорено, а слово живое да теплое, словно молочко 

парное. От самого сердца, значит, идет слово это. 

— А нам-то что с того, Дмитрич? 

— А нам, паря, оттого и прокорм. Есть ли дело городскому 

до того, каков у крестьянского мужика урожай народился? Вот 

то-то же! Так и нам выходит: досуга нет, а харчи завсегда пода- 

вай. Вот и поклонись в ножки тому, кто на полюшке белом из 

семечек буквенных для духа твоего пропитание засеивает. Усек? 

— Покурить бы, Дмитрич. Эх, покурить бы мне... Хоть лис- 
точков березовых. Я бы вон ту бумажечку-то, где красными бу- 
ковками записано было, закрутил бы. Эх, мука-то какая... 

— Какими такими красными? Где ты красные-то увидал, ког- 

да черное одно было? 

— Ей-ей, красным делалось, Дмитрич! Когда пособачились 

вы с ним, ты не углядел разве? Красной рукой выписывал в тот 

момент. А потом бумажкой заложил, заново черное взял, изго- 

товился далее. Да тока не дал ты ему, сам за него досказал. Я и 

пересказать могу, если хошь, мне нетрудно. Тока покурить бы 

мне, Дмитрич, покурить бы мне-е-е-е... 

Стоменов (красной ручкой) 

Ну а раз Андрюшки мои не надобны более, то и служить им 
вышло теперь тому, кто слово за меня говорит, кто память обо 
мне держит, кто думы думать обо мне понуждает. Тады и благо- 
волят к нему хранители мои, службу ему служат верную. От шага 
напраслинного, от огня горючего, от волны кипучей, от замысла 
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дурного, от случая опасного — сбережется и в силе укрепится 

душа земная. Потому и выходит, что не стается ничего худого. 

Идешь, а не упасть, плывешь, а не потонуть, летишь, а не расши- 
биться. А надумает супротив кто, и спотыкнуться ему тотчас. Даже 
за думу худую больно накажется. А за дело и того паче. 

Ибо за словом этим род наш, кривошеевский да никитовс- 

кий, в великую силу входит, его чаяния и помыслы укрепляют- 

ся. Нами оно дается, нами и оберегается трепетно. Потому и 

наказывается тебе али нашей тропой ходить, али иную сыскать, 

али свою натаптывать. Но если нашу дороженьку бурьяном по- 

ростить засмелишься, то не простится тебе оное, еще в жизни 

земной воздастся сполна. Посему как хранители наши — де- 

вять душ посмертных, девять душ всеведающих и всесильных, 

девять душ всезрящих и всеслышащих, — хоть за тысячу верст 

дух зловонный учуют, думу злобную разгадают, умысел враж- 

дебный против тебя самого поворотят. Теперь и смотри, как 

жизня твоя в тленный прах рассыпается. 

Но коли и по-нашему идти будет, то не проси у нас ничего 

для жизни своей земной, ибо не дастся тебе. А когда и впрямь 
для духа своего жить зачнешь, тут и постигнешь сполна, что 

просить тебе нечего, ибо нету у тебя нужды ни в чем более. 
Птице вольной немногое в жизни земной надобно, а в чем дух 

зануждается, когда будто птице этой уподобится, на небо игра- 

ючи воспарит?! Вот и живи для того, в чем по смерти своей плот- 

ской нуждаться станешь. И тады легко и радостно тебе будет, 
как во снах бывает, кады отрываешься ты от тяги земной и ле- 

тишь вольною птицею. Только радость эта бесконечной может 
сделаться для духа твоего. А кем долгота жизни посмертной 

задается и продлевается, говаривал я уже. 

Теперь от моего разумения все истинно поведано, а на боль- 

шее я нужды не имею, и от вас ничего мне ненадобно. Моим 

путем пойдете, дело вашенское. Чужим путем пойдете, дело 

вашенское. Своим путем пойдете, дело вашенское. А придете 

сюда в благости, тока вам и радоваться. А придете сюда с му- 

кою, тока вам и маяться выйдет. Как наварите себе, так и ку- 
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шать зачнете. И мне от вашего стола не харчеваться, а вам от 

моего не вкусить будет. С чем придете сюда, с тем и останетесь 

навечно. Останетесь навечно. Навечно. 

Горбун 

— Вот и тады, Андрюха, все так же было. Слушаешь его, а 

сам чуешь, что дела ему до тебя никакого нету совершенно. Ура- 

зумел ты слово его, ну и уразумел. Делай с ним теперь, что хо- 

чешь. А не уразумел, то и живи, как прежде живал. Дело хозяй- 

ское, как говорится. 

Тогда я в толк взять не мог, как таковое может быть. Все клю- 

чик к нему искал, да так и не нашелся он, ключик этот. Ну, а ло- 

нонешнему если судить, только одно и мерещится мне, что я тогда 

— уже с мертвым телом калякал. 

— Вот же брехня какая, Дмитрич! Как такое быть может? Не 
может этого быть! 

— Да, не может, не может, конечно! Этого просто не может 

быть! Надуманность это моя, Андрюшенька. Да только вот чув- 

ство это — чувство великой тщеты людской, по своим земным 

путям-дорожкам устремленных, — истинно лишь по смерти 

плотской открывается тебе. Ведь так оно это, Андрюша? Согла- 
сен со мной? 

— Тут не попишешь. Кабы знать заранее было... 

— Вот и я об том же. А он ведь знал уже, знал! Не ведаю, как, 

но позналось ему всецельно чувство это. До девятого дня само- 
го зналось, а может, и еще далее того. Вот так я думаю. 

Ну а ты тепереча терпи, Андрюшка. Терпи, голубчик. Не при- 

думали тута для тебя табаку. Не найдется тута для тебя огоньку. 

Не изготовили туточки для тебя самокруточки. Терпи тепереча, 

Андрюшка. А кабы ранее знать, оно и иначе быть могло. Кабы 

только ранее знать. 
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- Это магиятемертнои шилы. _ 
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