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Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 

НЕОБХОДИМОЕ ВСТУПЛЕНИЕ АВТОРА 

  

У этой книги трудная судьба... Судьба, иногда похожая на 

мрачную детективную новеллу. Написана она по материалам 

другой «книги», если так можно назвать тринадцатитомное уго- 

ловное дело, которое разрабатывало одно из подразделений 

Службы государственной безопасности г. София — тихий фи- 

лиал Комитета Государственной Безопасности СССР, курирую- 

щий сеть специализированных психиатрических больниц. Но 

речь там шла не об инакомыслящих узниках совести и прочих 

противниках строя, усмиренно почивающих на больничных кой- 

ках с диагнозами «острая шизофрения» или «параноидальный 

синдром». А все 13 томов расследования состояли из показаний 

79-летнего Павла Стоменова, болгарского гражданина, который 

в 1978 году в ритуальных целях убил девятилетнюю девочку. 

Павел Стоменов был благообразным пенсионером. Он скром- 
но жил на полагающуюся ему пенсию в обыкновенной одно- 
комнатной квартире на окраине Софии. При его аресте и изья- 

тии вещественных доказательств понятые не были приглаше- 

ны, протоколы не составлялись, дело стало закрытым с самого 
начала. Стоменов с момента ареста не промолвил ни слова. В 
кабинете следователя ему был поставлен предварительный ди- 

агноз: «параноидальная шизофрения», после чего он был гос- 
питализирован. В общем-то, все, как часто это бывает, и огра- 

ничилось бы констатацией психического заболевания и прину- 

дительным пожизненным лечением, однако уже предваритель- 
ное следствие выдало результаты, которые иначе как мистичес- 

кими не назовешь... 

Послужной список Стоменова при первой же проверке ока- 

зался, мягко говоря, не соответствующим действительности. Ни 
в одном из заявленных лечебных учреждений, (а по документам 
он был врачом) не нашлось ни единого упоминания об этом че- 
ловеке. Следствие находило настоящее Стоменова: жилищные 
права, пенсионное удостоверение, фамилия в списках получа- 
телей пенсии — и ничего больше. Не нашлось родственников. 
Не женат. Детей нет. Больничной карты нет. Никакого крими- 
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нального или уголовного прошлого. Ни один из десятков тысяч 

архивов, перерытых спецслужбами, не дал ни крупицы инфор- 

мации об этом человеке. Помимо пенсии, которую государство 

выплачивало Стоменову, и той жилплощади, которую он зани- 
мал, в Болгарии документально не существовало такого челове- 

ка — Павла Стоменова, который спокойно жил в Софии и раз в 

месяц получал свою пенсию. Соседи не смогли сказать о нем 

ничего определенного, но, во всяком случае, изредка он с ними 

разговаривал. Попытки допросов Стоменова заканчивались его 

упорным молчанием. Он просто игнорировал происходящее 

вокруг себя. Выявленные факты сформировали две рабочие вер- 

сии: первая заключалась в том, что Стоменов был тщательней- 

ше законспирированный агент некоторой спецслужбы, в насто- 

ящее время то ли симулирующий, то ли действительно сошед- 

ший с ума; вторая — Стоменов является нацистским преступ- 

ником, скрывающимся в Болгарии. 

Версии были не очень убедительными и формировались 
по принципу метода исключения. Никаких реальных фак- 
тов следствие найти не смогло. Не нашлись и родители по- 
гибшей девочки... 

А примерно через месяц Стоменов неожиданно заговорил. 

Спокойно попросил принести ему стакан минеральной воды... 

‚..В 1991 году, еще до начала известных событий в СССР, в 

Болгарии начали уничтожать архивы КГЪ и прочих спецслужб. 
Дело Стоменова вместе с тысячами других «психиатрических» 

дел было равнодушно сожжено. По свидетельству очевидца, не- 

посредственно присутствующего на допросах Стоменова, кото- 
рый вел стенограмму допросов, дело сочли закрытым и отправи- 
ли в архив. Павел Стоменов давал показания непрерывно в тече- 
ние трех недель. Иногда допрос затягивался до восемнадцати ча- 
сов в день, причем подследственный не выказывал никаких при- 
знаков усталости, не просил перерывов, еды и всего другого, в 
чем обычно нуждается любой человек. Ближе к концу августа 
1978 года он был найден мертвым в своей палате, которую тща- 
тельно охраняли круглосуточные посты. Его смерть, так же как и 
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его жизнь, стала загадкой: врач констатировал остановку сердца. 
Сердце у него было абсолютно здоровое, состояние внутренних 

органов соответствовало возрасту тридцатилетнего человека... 

Кристо Ракшиев, профессиональный стенографист, перевод- 

чик, человек с феноменальной памятью, всю свою жизнь про- 

работавший в недрах спецслужб, на свой страх и риск копиро- 

вал каждое слово, которое было произнесено на допросах. По- 

том он как-то сказал: «Мне было велено...» — и неуверенно по- 

казал рукой куда-то вверх. Горы окурков в пепельнице, бессон- 

ные ночи, воспаленные глаза: он рассказывал мне, торопился, 

захлебывался... Я бессчетное количество раз колол ему... сам не 

знаю, что именно. Умер Кристо неожиданно, у табачного киос- 

ка, от обширного кровоизлияния в мозг. Оставил меня с воро- 

хом убористо исписанных тетрадей и конспектов. 

Я не знаю до конца, правда ли это — все то, о чем говорил 

этот Стоменов. Мне кажется, что ПРАВДА... В такие минуты я 

испытываю нечеловеческий страх... 

Я публикую эту книгу в России. Это — ваша правда и ваше 

дъявольское порождение... 

Предисловие переводчика 

В конце 1996 года я получил предложение перевести эту 

книгу на русский язык. Меня очень заинтересовала эта ра- 

бота, потому что до этого ни с чём подобным мне сталки- 

ваться не приходилось. Работал я очень тщательно, старал- 

ся максимально точно воссоздать живую речь диалогов. На 
это у меня ушло примерно полгода... Когда я передал окон- 
чательный вариант перевода автору, тот сказал, что до сих 

пор в сомнениях относительно целесообразности публика- 
ции этой книги. Я высказал ему свою уверенность, что кни- 
га обязательно должна быть опубликована. Разговор шел по 
телефону... В его голосе я слышал сомнение вперемешку с 
какой-то тоской. Он бросил трубку буквально на полуфразе, 

а перезванивать я не решился. 
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И только через два года, в конце 1998-го, он позвонил мне и 

поведал, что решился на публикацию. Книга выйдет в России, и 

только в России, — так он мне это преподнес, так он написал это в 

своем предисловии к этой книге. Когда я пишу эти строки, он ищет 
издателя, который бы его устроил. Обещал прислать парочку сиг- 
нальных экземпляров, как только они выйдут из типографии... 

Лично на меня монологи Стоменова произвели сильнейшее 

впечатление. Эта книга изменила многие мои представления об 

этом мире. Иногда говорят — вот, я прочитал какую-то книгу, и 

она перевернула меня! Я скажу иначе — не мир перевернулся для 

меня, нет, — я сам начал крутить и переворачивать его направо и 

налево. Гаков ли он, каким я его себе надумал? Таков ли, как я его 

вижу” Гаков ли, как мне говорят об этом окружающие меня люди? 

Я задавал себе — как в детстве задаешь взрослым бесконечные 

вопросы — тысячи новых и почувствовал, что многое в этом мире 
стало другим, предстало в других цветах, звуках и качествах... 

Чем еще меня привлекает эта книга. так это возможностью, 

или, скажем иначе, — необязательностью читать ее последова- 

тельно, от корки до корки. Сама ее конструкция очень непосле- 

довательна, поэтому выходит, что читать ее возможно тремя раз- 

ными способами. 

— Способ первый: начинаете с начала и идете до конца. 

— Способ второй: пытаетесь читать книгу в календарных 

закономерностях, которые там прослеживаются. 

— Способ третий: читать ее с любой, случайно открытой 

страницы. 

Лично я рекомендовал бы прочесть ее три раза в том поряд- 

ке, который я указал выше. 

Выскажу свое субъективное мнение по поводу содержания 
этой книги. Оно затрагивает многие понятия и категории, отно- 
сящиеся к природе добра и зла, нравственного и безнравствен- 
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ного, гуманности и жестокости... Поэтому я не рекомендовал 

бы читать эту книгу тем людям, которые слишком романтичны 

и душевно ранимы, которые слишком пропитаны понятиями 

нравственности и доброты человеческой... Мир гораздо слож- 

нее представлений о нем, и разочарование от его реалий может 

оказаться очень болезненным... 

Я вспоминаю и вспоминаю слова, услышанные в вольном 

пересказе автора: «Когда мы слышим о торжестве справедливо- 

сти, то чаще всего мы не отдаем отчета в том, что речь идет не о 

справедливости, а о торжестве убийства неугодного члена 0б- 

щества или торжестве истребления неугодного народа»... 

Алексей Черных 

Девятый день допроса 

Стоменов: — Раньше мужик деревенский где историю рода 

своего держал? Да в голове своей, и нигде больше. Ни фотокар- 
точек не было, ни дневников не вели, и писем не получали, по- 

тому как ни читать, ни писать не умели, надобности такой не 
было. Теперя же много предметностей всяких хождение имеют 

— а что такое предмет, с человеком сродненный? Это средство 
великое, чтобы извести его можно было приемами особыми, 

магическими — заболел чтоб, или помер, или бессильным сде- 

лался... При нужде я могу пользовать то, о чем по молодости и 

помыслить не мог. Возьми, положим, ту же фотокарточку. По- 

шел я с фотокарточкой этой в ателье фотографическое, да и за- 
каз сообразил — сделать портретик надгробный. Если ты, Бо- 

рислав, думаешь, что чепуха все это, то спроси у себя — остал- 

ся бы ты равнодушен, если б из фотокарточки твоей кто-то вот 
такой портретик закажет? Да еще и не случайно иль, положим, 

шутки ради, а с известным вражеским умыслом? 

Историю одну скажу тебе. Одна женщина, уже в годах, лю- 

била человека одного, да только он к ней прохладно относился. 

Мучается она, жить без него не может — но жить-то надо, вот 

она и удумала его схоронить символически...
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Если точным быть, то первую мысль ей бабка одна подсказа- 

ла, а уж до всего остального она сама удумалась. Мысль такая 

была — относиться к человеку этому, будто помер он только 

что. Ну а баба мыслю эту развила дальше. Фотокарточки мужи- 

ка этого у нее были, вот она и пошла в ателье енто — портрет 

надгробный заказывать. В траур оделась, скорбит не понарош- 

ку... Сделали ей два портрета — один для памятника, а другой, в 

рамке черной, с ленточкой наискосок — чтоб, значит, в комнате 

поставила да слезы горькие по муженьку покойному лила. В 

газетке объявление пропечатала, что умер, дескать, человек, и 

состоится панихида... Хошь — верь, а хошь — не верь, Борис- 

лав, да только помер мужик этот через девять дней после траура 

ее. Пришло к нему поначалу недомогание, затем хуже и хуже, 

совсем слег мужик, горячка началась — и врачи ничем помочь 

не смогли. Вот так символическая смерть буквальною сделалась, 

хоть и не желала этого баба, о которой я ведаю... 

Другим средством сильным письмо особое будет, в котором, 

если погубить человека хочешь, писать ему надобно следующее: 
мол, уважаемый хороший человек, пишет вам доброжелатель ваш 

тайный. Спешу сообщить вам, что враг ваш пытается извести вас 
сильными средствами Смертной Магии. С вашей одежды нитка 

была взята от вас незаметно, и нить эта, на которой сорок узелков 

крепких завязано, левую ногу покойника одного, уже схоронен- 

ного, оплетает. Это для того сделано, чтобы умерший этот связь с 
вами обрел нерушимую и в царство мертвых не смог отправить- 

ся, — и остается дух умершего между небом и землей до тех пор, 

пока связь эта не разрушится, а разрушиться она может очень 

скоро, потому как умерший этот изо всех сил будет стремиться 

вас за собой утянуть. Только одно средство есть, чтобы от гибели 

неотвратимой избавиться. Нужно обмылок найти, которым лю- 

бого другого покойника обмывали, только обязательно мужчину, 

— И в ближайшую полночь тщательно вымыться этим мылом. 
Тогда надежда есть, что связь ваша смертная разомкнется... 

Следователь: — И что, найдется такой кретин, который не 

выбросит это письмо в корзину для мусора, а мыло покойничье 

искать будет? 
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Стоменов: — Найдется, не найдется — дело неважное, да 

только помрет этот недруг или заболеет тяжко. Все то, где жизнь 

со смертью пересечение делает, очень большую силу имеет. Иная 

вдова, когда муж умирает, в гроб его ложит вещь свою, словно 

преданность свою доказать хочет, да только это, по нашему ра- 

зумению, почти тем же будет, что и руки на себя наложить. 

Смерть это означает скорую для вдовы ентой... А коли не торо- 

пишься в царство иное, то помни — не ложи к покойнику ниче- 

го своего, а только его вещи дорогие и при жизни ему значимые. 

Не ложи к покойному и ничего чужого, если только умысла не 

держишь извести владельца вещи этой. А пуще всего следи за 

тем, чтоб детское что-нибудь не попало в могилку: дети особен- 

но слабые будут при пересечениях жизни и смертного часа. 

Следователь: — Гуманист, я погляжу! О дитях заговорил... 

Стоменов: — Чего ерничаешь, Борислав, аль обидел чем? 

Говорю, потому как надобность имею, и ничего другого не пре- 
следую. Ты все за девку эту переживаешь?? Да остынь, уймись, 

тебе какое дело до нее будет. Убил — ну и убил, нужда мне в 
этом была — а ты, гляди-ка! Никак к мучителям людским при- 

писать меня удумал? Так напрасно это, потому как никаких удо- 

вольствиев от убиения я не получаю. Тебе велено меня слушать 

— BOT U слушай, словечки свои мудреные попридержи... Коли 

умный, так и сам опосля поймешь, меня слухая, почто я девку 

жизни лишил, а коли нет — другие узнают, невелика беда. 

Никола так учил нас: если говорить хочешь, то говори, а заботы 

о том, поймет тебя слухатель твой или не поймет, в голове не дер- 

жи. И мне, Борислав, от разумения твоего сытости не прибавится... 

Кристо Ракшиев (дневниковые записи) 

Я всегда помню больше того, чем следовало бы обычному 
человеку. Многие вещи: события, поступки, произнесенные сло- 
ва, картины прошлого — мне хочется забыть, похоронить их 
навсегда в недрах своего серого вещества... Но нет, память, моя 
треклятая услужливая память — она с невероятным упрямством 

9



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

цепляется за тысячи ничего не значащих для меня лиц, за десят- 

ки тысяч страниц исписанных бумаг, из которых добрую поло- 
вину я помню, — помню, черт подери! — вплоть до каждой за- 
пятой... Я зритель, который просиживает задницу в кинотеатре 

своего бесконечного прошлого, я прожил большую половину 

своей жизни в этом затхлом кинозале, в полном одиночестве... 

Сегодня я сел за свой облезлый письменный стол — и полу- 

чился девятый день допроса. Словно кто-то толкнул меня под руку, 

ткнул носом в стопку писчей бумаги... Я ничего не делал, я толь- 

ко сидел и записывал то, что я слышу. Второй раз я в полной мере 

пережил то неуловимое беспокойство, которое я испытывал тог- 

да, в кабинете следствия... Нет, в начале было только беспокой- 

ство — и ничего другого. Страх пришел позже, тогда, когда я уви- 

дел своими глазами то, что случилось со Стефаном... Бледный, 

как мел, он мочился прямо в углу палаты, сидя на корточках и 

озираясь пустыми невидящими глазами... С уголков его губ сте- 

кала слюна, и это было последнее, что я увидел в его лице. Сани- 

тар ударил его резиновой дубинкой по шее — он рухнул на пол и, 
наверное, разбил себе лицо... Дверь захлопнулась. Занавес... 

Неужели я так плохо разбираюсь в людях? Стефан — поче- 

му он? Борислав мне казался послабее, с червоточиной — но 

время идет, я иногда вижу его в столовой, он не изменил своим 

вкусам и привычкам, на его столе всегда яичница и стакан то- 
матного сока... 

Девятый день допроса... Второй день... Одиннадцатый... Чет- 

вертый... Пишу рывками, кусками — как идет. Но в одном я уве- 

рен точно — каждая буква моих стенограмм звучала в том каби- 
нете из уст следователей и ЕГО уст... 

Меня разрывают в клочья мои воспоминания. Меня разрыва- 
ют на части те противоречивые чувства, которые я выношу из 

них, которые я переживаю вновь и вновь... Он бог мой, которого я 

слушаю вечность. Нет! Он неодолимая слизь, болото, паук, в`‘сети 

которого я попался... Он пьет мою кровь — а я улыбаюсь и смот- 

рю в его глаза... Да, да, я молюсь на него — и я его ненавижу... 
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Когда-то мы его убьем. Но не сейчас, не скоро еще, и это 

очень хорошо. Пускай он поживет подольше... 

Пишу, пищу, пищу... 

Шестой день допроса 

Стоменов: — ...Ты с нами? Ты наш? Ты знаешь те истины, 

которыми ведаем мы!?.. Нет? Чего же ты хочешь тогда?.. Ото- 

мстить? Убить? Превратить своих врагов в больных и немощ- 

ных людей? Уничтожить все то, что для тебя есть Помеха, но не 

соприкасаясь с нашей силой, нашей верой, нашими знаниями?.. 

Так устроен мир: если Слабый ударил в спину ножом Сильного, 

если выстрелил из подворотни — кто слаб здесь, а кто силен? 

Скажи мне, Ты, претендующий на могущество! Жалкая бука- 

шечка, ты сидишь и боишься меня, тайком стираешь пот со сво- 

их ладоней, тискаешь липкую рукоять своего пистолета... 

(Шепотом, наклоняясь). Давай, давай, я тебе подскажу, я тебе 

помогу. Не слушай меня, просто иди за моим голосом — и тебе 
откроется дверь, в которую ты войдешь... 

Молчи! Три дня молчи, не пророни ни слова. Лучше всего 

уединиться, чтобы посторонние тебе не помешали. Это ты смо- 

жешь, я знаю. Некоторые разговаривают во сне, но ты не из та- 

ких... (сигнал прекратить запись допроса). 

К женщинам тебя не тянет, это не очень хорошо. Когда есть 

желание, которому ты не даешь реализоваться, оно рождает исте- 

рию — это энергия, если уметь ею пользоваться. Но ты не уме- 

ешь... В дубовую коробочку, которую ты достанешь, набери земли 

с могилки. С какой именно — я говорю, а ты идешь за моим голо- 

сом. Недруг твой мужчина — и это первое: бери землю с мужской 

могилы. Найди смерть случайную, нежданную — таких много сей- 

час: вдруг — и нет человека. Коробочку свою землей с этой моги- 

лы наполни, а собирай ее только после полуночи... Укради еще ве- 

щицу, в его руках частую, она тебе понадобится. Фотографию его 

отдашь в ателье, закажешь надгробный портрет небольшого раз- 

11



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

мера. Как только земля могильная, портрет, вещь будут у тебя — с 
полуночи любого дня МОЛЧИ! Три дня и три ночи уединись и не 

пророни ни слова. Идешь в первую полночь за голосом моим и 
хоронишь на краюшке кладбища свою кошку, которую ты убьешь... 

(сигнал продолжить запись). Есть земля обычная, а есть земля клад- 

бищенская: мир земной и мир иной, и между ними граница, идешь 

за моим голосом, как мостик между берегами рек... Кошку закопа- 
ешь на мостике этих миров и проведешь по нему врага своего... 

Отсюда — туда. Во вторую полночь зажги свечу долгую или огонь 

разведи, только лишь бы само горело, пламя было. Костер лучше 

будет, ибо шерсти клок кошачьей, когда почувствуешь себя соот- 

ветствующе, бросишь в огонь и затем спи... Сиди рядом с огнем и 

вспоминай все те беды, с врагом связанные. Не анализируй, не раз- 

мышляй — вспоминай, вспоминай, вспоминай... Когда ярость пе- 

реполнит тебя — бросай шерсть в огонь, после чего ты вскоре ус- 

нешь. В третью полночь рядом с зарытой кошкой выроешь могил- 

ку, положишь туда вещь его, засыплешь запасенной могильной зем- 

лей, положишь сверху портретик надгробный и камушками выло- 

жишь сегодняшний год. После этого — если вправду все сделал 

как надо — умрет твой враг, если небрежен был в чем-то — очень 
худо ему будет, ошибешься и землю с женской могилы возьмешь 

— то жену его бесплодною сделаешь... 

Без меня не сможешщь ты этого, но я тебе подсоблю. Когда и 

где — не говори, я и так узнаю... У врага твоего будет две моги- 

лы на этой земле: твоя, магическая, и его, та, на которой он бу- 

дет похоронен... 

Следователь: — Стоменов, вы отдаете себе отчет в том, что 

вы говорите здесь? 

Стоменов: — Отдаю, мил человек. У тебя даже ладони по- 

теть... (сигнал прекратить запись) перестали... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

С самого начала во всем этом была какая-то чертовщина, 

бесовщина, мистификация. 79-летний старик, а мне только пять- 
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десят один, а сравните меня и его: да я ему, черт подери, в папы 

гожусь! Рослый, почти метр восемьдесят пять, широкоплечий, 

абсолютно седая голова, но лицо — ей-богу! — от силы сорока- 

летнего. Я слышал, как перешептывались медики, пожимали 

плечами: здоров был, как бык, — в 79 лет!!! Зрение, слух в нор- 

ме, кровь, сердце, нервная система, печень, половые органы — 

ха! Я думаю, в постели с женщиной он дал бы молодежи трех- 

кратную фору. Глаза у него были карие, яркие, невыцветшие, 

как это обычно бывает у стариков. Такие выразительные глаза 

— чаще всего спокойные, уверенные, иногда даже равнодуш- 

ные. Один раз он весело подмигнул мне — я был с ним в комна- 

те допросов без следователя, тот куда-то срочно вышел, охрана 

была на входе... Чего бояться — Стоменов постоянно приковы- 

вался наручниками к металлическому столу, вмурованному нож- 

ками в пол... Но меня иногда озноб бил от страха. Он подмигнул 

мне, выразительно тряхнул скованными руками и то ли спро- 

сил, то ли предложил: «Хошь сломаю?» Я вздрогнул, пожал пле- 
чами, отвел глаза, он усмехнулся, сказал: «Не боись, сынок...» 

Он говорил уверенно, долго... Его почти никогда не перебива- 
ли: заговорил — так пускай мелет, пиши, потом разберемся, ког- 

да сыщики наши чего-нибудь да накопают. Но время шло, Стоме- 

нов говорил, а следствие результатов не давало. Потом приехали 
Советы, их следователь слушал его уже как-то целенаправленно, 

часто задавал вопросы, делал у себя какие-то пометки. Я по-пре- 

жнему стенографировал, а дома строчил стенограммы по памя- 

ти, засыпая иногда прямо за письменным столом... Много позже 

я осторожно наводил справки у людей, которые имели дело с гэ- 

бэшными архивами, но так толком ничего и не узнал. Одни гово- 
рят, что дело Стоменова Советы вывезли, другие — что никому 
это на хер не надо, и все сожгли к чертовой матери... 

Родителей этой убитой девки так и не нашли. Я же говорю, 
бесовщина, словно они оба с луны свалились... Когда Стоменов 

сказал, что он урожденный русский, и заговорил на русском язы- 

ке, рабочие версии следствия полетели к чертям собачьим, и дело 

было с радостью сбагрено Советам. Дело, в общем-то, прикры- 

ли сразу, выясняли только — что за фрукт и с чем его едят. 
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Стоменов называл себя одним из тринадцати краеугольных 

камней Магии Смертной Силы. Страшного учения, которое он 

нам проповедовал... Двое из наших сошли с ума — один сдебю- 

тировал на седьмой день допроса, другой улетел в психушку в 

1989 году, и, насколько мне известно, там до сих пор. Как я удер- 

жался — одному богу известно. Может, это ЕГО, Стоменова, 

воля, а может, потому что писал все это, выплескивал на бумагу. 

Приходило облегчение, опустошение... 

Пилюльки, укольчики... Из службы меня турнули в девянос- 

том, там уже всех лихорадило... да что я говорю, сам знаешь. 

Искал людей, хотел докопаться до истины, но все тщетно, все 

вилами по воде писано. Пиши по тому, что есть, сделай из этого 

книгу. А там, глядишь, в Россию подашься, деревеньку эту по- 

ищешь — глядишь, и выведаешь чего. Был у меня такой порыв, 

но, чувствую, — нет, не слажу, совсем худо мне, так и оставил 

эту затею... 

Магия Смертной Силы... Тринадцать ее Воинов... Да, и еще 
— в 2001 году они ждут Прихода своего Сатаненка... Там тоже 

чертовщина неуемная — не он придет в Мир этот, а люди его 
найдут, придут к нему и попросят Силу и Знание... 

Восьмой день допроса 

Стоменов: — Одни слова, которые вы говорите, могут да- 

вать вам Силу. Таких слов немного. Другие слова эту Силу от- 

нимают, что встречается повсеместно. Если ты, Борислав, орешь 

на свою кухарку, что «по стенке ее размажешь», ты теряешь силу 
и опустошаешь себя. Но еще замечу к этому, что некоторые очень 
несмелые люди обладают, как это ни странно, опасной внутрен- 
ней энергией. Они не в состоянии дать ни физического, ни сло- 

весного отпора, а все их утешение — это мечтать опосля, как 
бы они изничтожили своих врагов. Бойся таких людей, они не 

ведают, что могут уничтожить тебя, не пошевеля и пальцем. В 
народе часто говорят — «сглазили», «порча», но это не совсем 
так. Когда не знаешь Силу, навредить можно только случайно, 
вдруг, и никогда — целенаправленно. 
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Наша вера говорит, что слова «удавлю», «убью», «уничто- 

жу» и многие другие подобные словоблудия являются деяни- 

ем бессилия, а не силы. Маг Смертной Силы не пользуется 

силою своего тела, чтобы искалечить или убить человека. Бо- 

лее скажу, что не произносит он настрого угрожаний таких 

словесных. Мне вот семьдесят девять лет, и я могу убить быка 

одним ударом кулака, но никогда не сделаю этого. Я молчал 

сполна сорок дней и сорок ночей, для того чтобы приблизить- 

ся к магическому искусству. Четырежды я срывался — и все 

начинал сначала. Никола делал нам испытания: спишь, а тебе 

вилами в мягкое место. А заорать нельзя. Один раз я споткнул- 

ся на ровном месте, рухнув брюхом прямо на ежа... (улыбает- 

ся). Тонул в речушке нашей, где коту по колено. Никола гово- 

рил: «Если совсем худо, то заорешь, не удержишь, а если мо- 

жешь держать — гибни, тони, гори синим пламенем, но мол- 

чи»! На сороковой день стая волков прижала меня к болоту, 

наши мужики рядом совсем, траву косят, а я кричать не могу, 
рот одной рукой зажал, в другую сук, а волчищ штук двадцать... 

И вдруг слышу — ору, ору благим матом, а рот-то я себе на- 

мертво зажал, зубы стиснул, ажно челюсти свело. Волки шмыг, 
шмыг, в разные стороны, мужики с вилами и косами мчатся, 
Никола идет, в бороду лыбится. Я кровь с прокушенной губы 

сплевал, голову опустил, мужики меня обступили, смотрят су- 

рово, а Никола и говорит: «Закричал, значит”?» Я молчу, вроде 

и кричал, и не кричал, сам не пойму... Никола лыбится, гово- 

рит: «Ты, Андрюша, по-другому закричал. Марфа ажно кипят- 

ком обварилась. Громко гаркнул. Ай, молодец!» Мужики заго- 

монили разом, повеселели... Так у меня это вышло. Марфу 

Никола натер мазью особой, которую с отцом своим, Ерофеем, 

по июлям готовил, и прошел ожог ее в тот же день. 

Вот так, Борислав. Ты, поди, волков только по телевизору 
видел, а я их по молодости войско целое изничтожил. После 
того как я выдержал, Никола мне запретил. «Хватит, — говорит, 
— зверье почем зря губить. Скажу я слово одно, и кончится ваша 
вражда. Ты — зверь сам по себе, они сами по себе. Не пересе- 
кутся ваши дорожки больше». И правда, как бабки отшептали. 

Пошаливали они опосля, но редко, лениво. 
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Слова, Борислав, не помогают быть сильным. Если ты чув- 

ствуешь себя слабым — лучше молчи, не трать себя. Научишь- 
ся молчать — сделаешь первый шаг к Магии Смертной Силы. 

А что такое Сила, ты знаешь? Сила первого посвящения — 
это наука уничтожить своего недруга. Этим владеют многие, 

не только культы и маги, но и вполне цивилизованные кланы, 

к одному из которых принадлежишь ты. Сила второго посвя- 

щения, которой владеют немногие, — умение использовать 

достоинства врага в свою пользу, превращать их в недостат- 

ки. Сила третьего посвящения, которым владеем мы, Сила 

Смертная, неотвратимая и неодолимая, — уметь делать лю- 

дей слабыми, бессильными, податливыми, опустошенными. 

Для этого не нужны ни ваши мудреные бомбы, ни яды, ни 

войско. Слушай и молчи, Борислав. Так ты прикоснешься к 

Силе. Было время, и я сидел так перед Николой и внимал каж- 

дому слову. Как сделать медведя послушным, словно дитя, 

как сделать больно незнакомцу, стоящему за версту от тебя, 

как обрести Силу неземную, проницательность звериную, нюх 

волчий, ярость нечеловеческую. Как оставаться нехворым и 

в младости, и в старости, как голод познать и удерж от всего 

желанного... Слушай, Борислав, — с ума не сойдешь если, то 

сильным станешь много более сегодняшнего... 

Ты неплох духом, я это чую, хотя супротив меня тысячи та- 

ких, как ты, не хватит. Улыбаешься... Не веришь? Ладно. Вы уже 

другие, брезгливые к голосу старшего, уверовавшие во всезнай- 
ство свое. Говорите вы много, а слушать не умеете, впитать влагу 

ума бескрайнего разучились, словно детьми никогда не были. 

Когда Никола говорил, вся деревня его слушала, отец родной его 

слушал, не перебивал, кланялся благодарно. Мне было два годка, 
когда откровение ему пришло. Голос ему был громогласный и 

видения. Конец прошлого века был это. Мамка мне много про 
Николу рассказывала: как он на стаю волчью с голыми руками 
ходил, как дрался со зверьем; как на кладбище жил, от людей 
шарахался, голодом мучался, плотскими жаждами; исчезал на- 
долго и возвращался, готовил настои и мази исцеляющие. Потом 
он нам говорил: «Испытание мне наказано было Великое, нече- 
ловеческое». Все опосля проходили те же муки, что он сдюжил, 
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— все проходили, да не все прошли... Баб наших, деревенских, 

он одной мерой мерил, мужиков — другою. Мне семнадцать год- 

ков стукнуло, когда не голосом я закричал, а Силой своей, и мно- 

го было еще впереди... Марфа, которую я поминал уже, померла, 
не сдюжила, похоронили мы ее на кладбище нашем тихонечко. 

Мужика одного медведь задрал, другой, Федор, в проруби уто- 

нул. Федорова баба на сносях была, родила через месяц она дво- 

их мальчиков — да мертвыми, синенькими. Никола сказал, что 

это хороший знак, ему Откровение было. Баба вслед за детками 

померла тоже. Схоронили мы их всех рядом, могилка к могилке. 

В девятнадцатом году, когда уходили мы из деревни нашей на- 

всегда, Никола велел по пригоршне земли с их могилы с собою в 

дорогу взять. Сильная землица, колдовская... 

Следователь: — Стоменов, может оставим... 

Стоменов: — Борислав, не называй, голубчик ты мой, меня 

этак больше. Зовут меня Кривошеев Андрей Николаевич. Вот 

Андреем Николаевичем и попрошу меня величать. Уговор?... 

Следователь: (молча пожимает плечами). 

Стоменов: — Значит, уговорились. Ты, Борислав, меня не то- 

ропи — я и сам все скажу. Дело ваше все равно темное, никому 

не ведомое, а что начальство твое мандражирует, так это пустое, 

Борислав, пока ямку не выроешь — водица не пробьется. Сиди, 

слушай, на ус мотай, а тот ученый (кивает головой в сторону сте- 

нографиста) — пускай пишет, авось, глядишь, деткам расскажет... 

Да только нет у тебя деток-то, верно я говорю, сынка? (Повернув 
голову, обращается к стенографисту). Нету, нету, не зыркай гла- 

зенками-то, на бумаги свои лучше зыркай, чтоб справнее было. 

И вот какая просьба у меня к тебе, Борислав, будет. Вы мой 

домишко ладно осмотрели? (Следователь неопределенно кива- 

ет головой). Там, на окошке, цветочек стоял, помнишь? Цвето- 

чек-то вы загубили, когда землю рыли, искали ваши доказатель- 

ства, а вот землица осталась, там и стоит в горшочке. Ты мне 

этой землицы принеси, а опосля поговорим... 
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Кристо Ракшиев (из дневников) 

‚..Отец Николы поклонялся своему сыну, как святому. Все 
произнесенные наказы сына исполнял с какой-то одержи- 

мой ретивостью. Он был единственный крещеный в этой де- 

ревне, носил нательный крест, рассказывал о Христе то ма- 

лое, что слышал на ярмарках, на которых раньше бывал ча- 

стенько. Почему-то именно после смерти Марфы единствен- 

ная ниточка, связывающая Кривошеевку с окружающим 

миром, оборвалась навсегда. Деревня окончательно замкну- 

лась на себе, погрузилась в мрачную атмосферу Смертной 

Силы. Той самой Магии, которую проповедовал Никола. 

Отец его прилюдно сорвал с себя крест, утопил его в реке и 

покаялся. Плакал страшно, ревел зверем, хотел утопиться 

сам... Никола остановил его, было откровение, что отец бу- 
дет ему по правую руку. 

Он творил чудеса — зверь бежал к нему сам, он говорил 

с птицей и рыбой, во дворе бродил волк, который слушался 

только его. Он лечил любые хвори и раны, но когда Марфа 
умирала возле ног его — встал и ушел. Когда дранного мед- 
ведем мужика приволокли в деревню, он не пошевелил и 

пальцем, хотя тот был еще жив. Больной, больной сукин 

сын!!! Кривошеев говорил, что деревня словно перестала 

существовать для внешнего мира, — никогда больше, до 

самого момента их ухода, не появлялись ни редкие путни- 
ки, ни беглые изморенные каторжане, никто, никто... Они 

там все были или Кривошеевы, или Никитовы, вся Криво- 

шеевка — пять домов, чуть более семи десятков человек. 

Херня какая-то! Мне 43 года, и у меня никогда не было де- 

тей, откуда ОН узнал!? Откуда узнал? Сначала жена бесплод- 

ная, потом развод, редкие шлюхи, шлюхи, и ничего боль- 
ше... Смогу ли я сейчас? Не уверен... Да к черту! ОН, ОН!! 

Кто? Почему? Зачем он эту девчонку? Иногда он поворачи- 

вается ко мне, и я вижу его глаза... Паранойя, бред, мания 

величия — ХА — ХА, у него разумный взгляд, быть может, 

разумнее, чем у нас... У меня... Психов я на своем веку по- 
видал, я их чую, у них глаза... 
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Я боюсь. Мне страшно. Стал суеверным, напряженным, по- 

дозрительным. Все кажется неспроста. Чееррт!! Надо чего-ни- 

будь попить, снять мандраж... 

Магия Смертной Силы. Я полез в литературу и не нашел 

ничего путнего. Возьмите то, посрите сюда, скажите это — 

чушщь. Все книги говорят о том, как использовать некие маги- 

ческие формулы, все эти заговоры, присушки, свечи, закли- 

нанья, эликсиры... Он же говорит о том, как стать магом. Ин- 

тересно, смог бы я? Я знаю в совершенстве три языка, имею 

два высших образования... Я смотрю в зеркало и вижу кост- 

лявого урода, провонявшего табачным дымом, с незаживаю- 

щим красным пятном на переносице от очков, минус семь, 

гастрит, простатит, импотент... МАГ'! 

Мне сорок три года, и я убогое создание, под залысинами 
которого живут черви мозговых извилин. Много червей. Я ум- 

ный. Я хочу быть, как он. Смотреть таким спокойным взглядом, 

угадывать судьбы и их содержание, иметь розовый цвет лица и 

ровные белые зубы. Не сутулиться и не глотать пилюли от изжо- 
ги. «У него абсолютно здоровое сердце», — говорят врачи, а 
мне страшно, страшно, у таких, как я, бывают ранние инфарк- 
ты... Я деликатен на работе и крою всех и все матом в своих 

писульках... Кого я ненавижу?.. 

В 1919 году Кривошеевка опустела. Покинули ее все жители 

без исключения. Сорок девять человек... 

Девятый день допроса 

Стоменов: — У примитивных народностей смерть никогда 

не считалась естественным явлением. Они всегда искали причи- 

ну смерти, причем смерть естественная при этом просто игнори- 

ровалась. Быть может, тебя прокляли, или ты прогневал какого- 

то бога, или убил свою дущу на охоте, которая предстала в образе 

куропатки или зайца. Если взять даже небольшую часть всех по- 

верий, связанных со смертью, вы, вероятнее всего, просто сойде- 

те с ума, пытаясь защититься и оберечься от того, что неизбежно. 
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Смерть Неотвратима, и это одна из причин Силы всего того, что 
связано со смертью и погибелью. За все надо бороться — за доб- 
рый урожай, за благополучные роды, за милость богов, за хоро- 
шую погоду, но только смерти не нужны ни ритуалы, ни клятвы, 

ни вера. Смерть приходит к нам независимо от того, верим мы в 
нее или не верим, и еще никому из живущих на земле не удалось 

отвратить этот приход, откреститься от него. 

Любая смерть — даже неприметной травинки на поляне — 

может сделать вас сильнее. Земля с могилы может дать вам еще 

пятьдесят лет жизни сверх меры, а может уничтожить в считан- 

ные минуты. Все зависит от того, умеете ли вы этим пользо- 

ваться. Ваш пистолет, Борислав, вы можете направить в лоб на- 

шему трудолюбивому очкарику или к своему собственному вис- 

ку. Как видите, игрушка одна и та же, а результаты очень раз- 

ные. Вы не отнеслись к моему пожеланию серьезно и принесли 

мне другую, ПУСТУЮ, землю (следователь явно вздрагивает), 

и очень жаль — не ожесточайте сердца старика. Принесите, про- 
шу повторно, я буду вам премного благодарен... 

Магия Смерти — вот чему научил нас Никола. Те из нас, что 

выжили, осваивая эту науку, — очень любят жить, как это ни 

странно, и живут более чем кто-либо другой. Более не в смысле, 
что живут триста или пятьсот лет, это все глупости, а в смысле... 
Да что говорить, гляди на меня. Я близок к восьмидесяти год- 

кам, а здоровей тебя многократно, а ведь тебе только тридцать 

девять (следователь вздрагивает), последний раз я болел в 1916 

году — и никогда больше. У меня здоровые глаза, я хорошо слы- 
шу, могу спать с женщиной, если захочу. Мы не участвуем в 

ваших войнах, не стремимся к власти и наживе, никому не на- 

саждаем наши знания и опыт. Мне совершенно безразлично, 
слушаешь ты меня или нет, веришь ты мне или нет. Меня мало 
интересует, какого бога ты почитаешь и поклоняешься. Все боги 

одинаковы — им нечего дать на земле нашей, вот они и обеща- 
ют жизнь небесную... 

Каждый мой шаг пронизан исключительной ясностью, чис- 

тотой и радостью от всего того, что я делаю и чем я живу. Мой 
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мир прозрачен, потому что я им управляю, я его создаю и ра- 
створяюсь в нем. Смерть далека от меня, и рядом она окажется 

только тогда, когда я сочту это нужным... 

Следователь (вскакивая): — Стоменов, вы чего несете?! 

Хватит молоть чушь!! Академик чертов! От какой чистоты по- 

мыслов ты девчонку в кастрюле сварил, святой ты наш?!! 

Стоменов (тихо): — Сядь, Борислав. Андрей Николаевич 

меня зовут, мы же уговорились, да? Хочешь узнать, зачем я это 

сделал? Узнаешь... Ты сиди да слушай, не перебивай старшого, 

а я говорить буду. Девку я убил, не отрекаюсь и не каюсь. Зачем 

убил — скажу, только не поймешь ты... Она — путь-дорожка 

моя, она меня скоро с собой заберет... 

Следователь (стоя, наклоняясь, шепотом): — Никак, ста- 

рый, руки на себя наложить собрался? 

Стоменов: — Дурак. Говорю же, не поймешь, а чего тогда 

спрашиваешь? Никола сказал: «Готовься, ты уходишь». 

Следователь (раздраженно): — Ага, и Никола ваш живехонек? 

Стоменов: — А то как же!? Живее всех живых! (улыбается). 

В Америке вашей, которую вы так люто ненавидите, поживает. 

(Следователь садится, делает мне знак, мол, продолжай писать). 

Сколько ему годков-то будет? Сейчас сочтем... Было ему двад- 

цать шесть, когда я народился, получается... 

Следователь (перебивая): — Сто пять лет. Вы что, бессмер- 

тные, что ли? 

Стоменов: — Сказок начитался, Борислав? Бессмертный 
один лишь Кащей, да и то смертен, стоит лишь до яйца его доб- 
раться. Каждому из нас свой срок велен. 

Отец Николы в шестьдесят девятом ушел, в Казани. Марфа 

(не та, которая умерла, другая, сестра отца моего) — в тридцать 
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девятом, в Югославии. Все мы, Борислав, по всему миру раз- 

бросаны, все мы смертны, всем нам свой срок отпущен. Только 
вас смерть сама находит, а нам проводник нужен... 

После того как промолчал я сорок дней, Никола сказал: «Не 

ешь. Сперва — три дня и три ночи не ешь ничего, только пей воду 

студеную. Луна когда сменится полностью — снова не ешь де- 

вять дней и девять ночей. И опосля, когда две луны сменятся — 

не ешь сорок дней и сорок ночей». Голодовал я... Три дня было 

ничего, сдюжил, девять дней были самыми трудными, а сорок я 

перетерпел легко. На сорок первый день он питье мне дал особое 

— мед, жимолость, шиповник, клюква, лапчатка и еще травки 

кой-какие, специально зашептанные, мазью натер, специально 

сделанной из клевера, шалфея и мать-и-мачехи, — и упал я в бес- 

памятстве. Сорок дней голодовал я — и сорок дней снадобья его 
настаивались. Вот так Никола уму разуму нас учил. 

Никола здоровущий был парень. По молодости развлекался 

на ярмарках — на спор жеребцу хребет с одного удара перела- 

мывал. Девск портил, горькую пил. Мамка рассказывала — толь- 

ко я родился, а он в канун декабрьских морозов — хлоп, словно 

ума лишился. Ходит, бормочет, от людей шарахается, по лесу 

рыщет неделями, придет — весь в кровище, драный, рваный, 

мычит нечленораздельно. Как снега весной сошли — повадил- 

ся на кладбище спать. День в Кривошеевке околачивается, а 

ночью — шмыг на кладбище. Ерофей, отец его, тогда еще во 

Христа веровал — уж он крестился, молился истово, да все тщет- 

но. Плюнули — пускай мытарится сам по себе, убогий. И вдруг 

— как сгинуло. Заговорил Никола, но по-другому, иначе... В поле 

со всеми стал выходить, работать, с девками не знается, горь- 

кую не пьет... Чудачества выкидывать стал. Волка из лесу при- 

тащил больного, полумертвого. Выходил. Ходит за ним зверю- 

га, как привязанный, на всех зубы щерит. Ночью Никола из ков- 

ша воды отхлебнет — и на пару с волком на кладбище. Травы 

разные собирать стал: одни сушит, другие настаивает. Хворь 

лечил всякую, роды принимал. Потом совсем чудеса стали — 

идут мужики в лес, на охоту, а зверь сам на них бежит. Собира- 

ются бабы в лес по грибы — Никола говорит: «Вон там, в рощи- 
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це, грибочки поглядите, кажись, созрели». Идут туда бабы — и 
впрямь, грибные рассады находят необозримые. Ерофей, с ра- 
достей таких, опять вовсю креститься начал да поклоны бить 
Отцу небесному, только Никола его вдруг одернул. Теперь мне 

ведомо, а тогда никто не уразумел. Опал Ерофей, осунулся враз, 
почернел лицом... «Пойдешь?» — «Пойду!» И ушли они той 

ночью втроем на кладбище — Никола, волчара его и Ерофей... 

Кладбищу нашему, кривошеевскому, триста лет, не меньше 

того. Оно и сейчас сохранилось, чую я его. Деревня вот не со- 

хранилась, а могилки живут... Вот так, Борислав, Смерть — она 

поухватистей будет. Помни это. И просьбу мою не забудь, зем- 

лицы принеси моей... 

Двенадцатый день допросов 

(допрашивают Советы, московские) 

Стоменов: — Знаешь, как Ольга наша баб неугодных изводи- 
ла? Сейчас расскажу. В новую луну она собирала немного соломки 

и всю ночь куклу мастерила из всяких тряпочек. Тут самое главное 
при мастерстве — вообразить вражину во всех ее особенностях, 
чтобы духом ее куклу эту пропитать насквозь. Поспит Ольга не- 

много, утром проснется, стол соберет, как обычно, сядет, но не съест 

ничего, только крошку от краюхи отщипнет. Посидит малость, убе- 

рет всю снасть, а затем на кладбище идет. Берет земли от самой 

старой и древней могилы, где женщина похоронена, и в дом земли- 

цу несет. В избе из четырех углов выберет самый темный и посы- 

пет туда земли набранной. На другой день девка наша снова на 

стол соберет, посидит, кроху хлеба съест — и ничего боле. 

Куклу смастеренную в уголок приладит, где земля могиль- 

ная рассыпана. И вот так до полнолуния Оля на стол налажи- 

вает, и велено ей так, что чем ближе к полнолунию, тем богаче 

стол накрыт должен быть, а скушать можно крошечку от лю- 

бой еды. И еще Никола строго-настрого запретил: «Скажешь, 

— говорит, — хоть слово вслух недоброе про неугодницу твою 

— сама издохнешь. За стол садишься — огляди все вниматель- 

но, принюхайся к каждому запаху, крошку свою съешь и на 
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соперницу гляди неотвратимо. Злость в тебе с каждым днем 
просыпаться будет страшенная, а к полнолунию — испепеля- 
ющая, яростливая. 

Всю ее отдай неугоднице, что в углу сидит у тебя в избе, — 

но ни слова вслух не скажи — помрешь». Давал ей Никола тра- 

вочки специальные, высушенные, чтобы она в полнолуние в 

определенное время их зажигала. Перед полнолунием шла дев- 

ка снова на кладбище наше кривошеевское, брала еще земли с 

могилки, только теперь свежую землю брала... Подсыпала эту 

землю в тот же угол избяной, а в полнолуние налаживала самый 

роскошный стол с самыми невозможными яствами, обязатель- 

но все свежее и горяченькое. Клала себе на тарелочку кусочек 

черствого хлебушка, откусывала и, больше ни к чему не при- 

трагиваясь, подле вражины своей в углу садилась, травки Нико- 

лы зажигала в горшочке — и сидит, не спит, сколько сил есть, 

пока в изнеможении не свалится... 

Следователь (кивая): — Черная месса... 

Стоменов: — А это вы, Сергей Дмитрич, как угодно назы- 

вайте, хрен редьки не слаще. Знаете, не завидую я бабам тем, 

которые с Оленькой познакомились. Ладно, если померла про- 

сто. А как если нет? Это ж муки нечеловеческие... 

Но дальше, Сергей Дмитрич, вы никак не угадаете, чему ее 

Никола наш науськал. Или скумекаете? 

Следователь: — Мм-м... 

Стоменов: — «Ты, — говорит Никола, — землицы положи, как 

обычно, сразу в полную луну, куклу изготовь и ладанку мою заж- 

ги. Дальше все само собой исполнится». Вот и вся арифметика. 

Следователь: — Андрей Николаевич, растолкуйте непуте- 

вому, что за петрушка такая это — с могилами, с землей, с мер- 

твыми... Почему Смертная Сила? Разве сила жизни слабже бу- 

дет? Неубедительно как-то... 
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Стоменов: — В Китае одна старуха образовала тайное жен- 

ское общество, занимающееся околдованием мужчин. Ночью 
они отправлялись на кладбище, отыскивая могилу молодого че- 
ловека, оставшегося целомудренным до самой своей смерти. 

Откопав могилу, женщины извлекали оттуда несколько костей, 
после чего носили их с собой или прятали в укромном месте. И 

если кто-то из мужей в чем-то не угодил им, они особо отмеча- 

ют на кости время рождения его, а саму кость зарывают или в 

море бросают. И становится с течением времени этот муж су- 

масшедшим. Или он тяжело заболевает, что ведет за собой не- 

минуемую смерть. У приречников Обских другое поверье было: 

подложишь в гроб к умершему клок одежды или волос обидчи- 

ка своего — и умрет он скоро, заберет его покойничек с собой. 

Торжество в смерти заключено неодолимое, неотвратное. Если 

ты дом свой покинешь, который сам срубил, поставил, обжил, 

своим духом пропитал, — пройдет тридцать лет, и не останется 

в месте том ни крупицы духа твоего. А захоронишь человечка 

случайного, неведомого — и пятьсот лет пройдет, а земля дух 
его смертный хранить будет, силу Магу дать сможет... Вот так, 

Сергей Дмитрич, выходит. Умеючи челобитную смерти бьешь 

— чудеса творить сможешщь, жизнь лучше узнаешь, краше бу- 
дешь. Неумеючи возьмешься — иль ум потеряешь, иль Смерть 
примешь, которой невежно кланяться вздумал. Бывает и так — 

не ведают люди, а преклоняются, и дается им сполна. Приходят 

другие на то же место, не преклоняются — и звезды содрогают- 

ся, видя, как мир их рушится... 

Следователь: — Чего ты, Андрей Николаевич, загадками 

заговорил, не пойму я тебя?.. 

Стоменов: — Загадки, Сергей Дмитрич, ты в Москве у себя 

разгадывай. Чаша вами будет горькая испита — заговорите вы 

плохо о мертвых, а могилы в доме своем оставите... Я об Улья- 

нове вашем говорю да о смертных, в стены замурованных. Слу- 

чайна сила ваша, потому что Знания не имеете, но и ее потеряе- 

те, потому что оплюете могилы, но рядом их оставите. Худо из 

речки пить, в которой врага своего утопил. Ты думаешь, Сергей 

Дмитрич, люди в мавзолей этот рвутся, чтобы на Ульянова ва- 
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шего посмотреть? Медом там, что ли, намазано? Нее-е-т, голуб- 
чик, это они Силу почуять приходят! Великая Сила там есть... 

Мертвое всегда величественно, вспомните пирамиды Египетс- 

кие, живое — преходяще, скоротечно, случайно. Как вы, как я, 
как отицы и звери вокруг... А ты попомни — оплюют вашего 

Ульянова, и придут в ваши дома беды великие. Забыли мудрость 

народную: «О мертвых или хорошо, или ничего» — так вам кро- 
вью сие отхаркнется. 

Следователь: — Ты, Андрей Николаич, не чревовещай: дев- 
чонку сгубил, а нас тут поучаешь... 

Стоменов: — А ты не мешай, не мешай все вместе. Чело- 

века извести — дело пустяшное, ненаказуемое, а вот смерть 

€ro не уважишь — заплачется слезами горькими и на этом 

свете, и на том. Пришел немец в дом твой — ты его убил, и 

лад с ним, но если слова доброго сказать могилке его не смо- 

жешь — так и не хорони его рядом с собой, а где-нибудь да- 
леко-далеко, где нога твоя больше не ступит. А то, что лисы 

по кладбищам шмыгают спокойно, медведи бродят — так не 

удивляйся, в звере зла нет, они как дети малые... Никола со 

зверьем, как я с тобой сейчас говорю, говорить мог, но не сло- 

вом — Силою своей. Той Силою, что я мужиков на подмогу 

позвал, рта не раскрыв, — и услышали. Запомни, Сергей 
Дмитрич, отхаркнется. До конца века нынешнего почем зря 

рвать друг друга будете. 

Следователь: — Ладно, ладно, поживем — увидим. Расска- 

жи лучше, Андрей Николаевич, как ты Магом силы своей смер- 

тной сделался, а я послушаю. 

Стоменов (глухо, опустив голову): — Сон мне был сегодня 
под утро, Никола был, пост у меня начинается — три дня и три 
ночи. Сергей Дмитрич, скажи хлопцам своим, чтобы не докуча- 

ли, — не ем я три дня, уговорились? (Следователь кивает голо- 

вой). И еще просьба к тебе будет — водицы бы мне в эти дни 

особой — до льда ее сморозить, а затем оттаять... Этой водич- 
кой я три дня и буду питаться... 
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Десятый день допроса 

Стоменов: — Как я отношусь к женскому полу? Хорошо 

отношусь, чего еще тут скрывать. А вот как девки меня лю- 
бят — так это любо-дорого послушать! Нам, Борислав, как 

заповедано: желанья плотского не чурайся, женской ласки пе- 

риодически вкушай всласть, а если на какую хранитель осо- 

бо укажет — семя свое дай ей, чтоб, значит, потомство твое 

по свету шло. Глянется если баба какая особенно — с ней 

всю жизнь оставшуюся провесть можещь, но только с усло- 

вием одним-единственным: не быть в союзе этом деток ни- 

когда. Так нам Никола заповедовал: «Семя Кривошеевское в 

третьем колене тогда только сильным сделается, когда дите, 

народившееся во втором или в первом, без отца своего будет 

с рождения своего». От чего так — не знаю я, Борислав, да 

только семя свое Кривошеевский или Никитовский сеет, но 

воспитывателем народившегося не становится, равно как и 

баба, — если в чреве своем от мужика какого-то нужного в 

чреве своем носит, то и по разрешению благополучному вос- 

питывателем мужика этого делает и больше ребенка этого не 

видит никогда. 

Ну а если баба из наших полюбовника найдет себе на веки 

вечные, а бабе нашенской такого найти, что тебе затылок по- 

чесать, трудов не составляет, она плечом поведет — да и по- 

валится полюбовник этот в ноги ей... Так вот, и ей тогда де- 

ток не иметь никогда будет. Так Олюшка наша поживает — 

та, которую поминал я уже, как баб из других деревень изво- 

дила она... Живет с миленком своим в краях швейцарских, 
домик у них там ладный, живут вдвоем, мужик ентот нады- 

шаться на нее не может. Она его подмолодила Силою Магии 

втайне, хвори многие у него извела, ни слова об этом ему не 
сказав. Любит его она, сильно любит, Борислав... И знаешь, 
скажу я тебе что? Смерть-то ей раньше принять придется, да 

только и он за ней поутру на день следующий помрет. Вот и 

выходит сказочно — и жили долго и счастливо, и умерли в 
один день... И в царстве ином любить друг дружку будут веч- 
ность, так уж она для себя и для него выбор сделала... 
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У меня, Борислав, девять деток по миру этому ходят, во- 

семь сынков и одна девка. Их я не видел никогда, но коли чего 
знать о них захочу — хранители всегда скажут все в подробно- 
стях. У Николы четыре сыночка будет — трое по Руси шаста- 
ют, а один, значит, гражданином Америки является, с именем 

нерусским. Отчего так по-разному выходит — так это не нам 

решать, а хранителям нашим, а по страстям телесным — тут 

уж мы сами распорядителями будем... Слышал, Борислав, ска- 

зочку, где шапка-невидимка была? Так вот, у меня и у других, 

Кривошеевских, как будто эта шапка-невидимка имеется. Ты 

не хмылься, а до конца дослушай! (вероятно, следователь сгри- 

масничал, я этого не заметил. — Дополнение К. Ракшиева). 

Мы ведь, Борислав, до людского внимания не особо охочие 

будем. Возьми соседев моих — жили рядом, а ничего они ска- 

зать-то обо мне не сказали, верно? Видеть они меня видят, да 

не замечают совсем. Мимо меня их взгляд проходит, словно 

интересу к персоне моей нет у них ни на грош, словно и нет 

меня там, где я стою... Вот это и есть шапка-невидимка, про ко- 
торую объясняю я тебе. Никакая, конечно, не шапка это, а со- 

стояние духа особое, колдовское, магическое — чтоб, значит, от 

любопытства и любознательности человечьей хорониться, для 
глазу людского неприметным делаться. Во как, воодушевился 

ты, смотрю, никак пользу для наук шпиенских ваших почуял, 

ась? Только не о шапке этой речь я веду, а о том, что если время 
утех любовных настает. Если девка какая-нибудь интересна мне 

стала, то шапочку снять эту надобно, потому как не имеет к тебе 

интереса ни люд, ни зверь, если угодно, пока в настрое этом 

находишься. А как снял — тут и девку охомутал крепко-накреп- 

ко. По законам библейским выходит, что грехом великим пре- 

любодеяние является, а если по-нашему, то благость и Сила в 
этом выходят немалые, только правильно взять уметь это на- 
добно. Никола так науку эту давал: коли не знаешь утех любов- 
ных, то познать должен непременно — с этого путь Мага начи- 

нается, Борислав, хотя и странным тебе это казаться может. Если 

баба целомудрие свое утеряла, а удовольствиев нету, то сладить 
так все надобно, чтобы пришло к ней это. Никола для этого и 

мази особые делал, и настои травные, и смеси трав сушеных, 
для костров предназначенных. 
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Мужика одним способом правил, если никак не способен был 
он по части этой выполнить, бессилием страдал, бабу холодную 

— другим. Непроста его наука была, Борислав, ой непроста. 
Велено было умение иметь самое совершенное — если для бабы, 

то, семя получив, ход ему давать или не давать на усмотрение 

свое. «Опосля, — говорит Никола, — хранители с вами будут и 

доподлинно скажут, надобно ли семени попавшему ход дать, аль 

не стоит, а пока сами кумекайте, нутро свое слушать умейте»... 

Если мужику науку давал, то семя брошенное учил по воле сво- 

ей плодным или бесплодным сделать, а еще чтоб Сила была у 

него долгою и приходила повторно в самом быстром времени. 

Как учил, опосля расскажу, если охота будет. Так вот, когда баба 

охочею станет надежно, а мужик какой от слабостев своих из- 

бавление возьмет — так зачинать надобно потеху свальную в 

месяц два раза — на луну новую и на луну полную особенно. 

Деток, малых совсем, травкой опаивали сонной, да еще двух 

старух и мужика одного, хворого безнадежно, бессильного, а 

остальные все к полночи на поляне лесной располагалися. Ни- 

кола сосуд с собой брал, где настой его, для дел этих надобный, 

был да черпак — чтоб пить, значит, а Ерофей, отец его, котомку 
захватывал, где травы сушеные для костра были. Питье свое 
Болтун-водой называл Никола, а травок этих смесь Шалунок 

кликалась. По приходу Никола костер большой раскладывал, а 

костер половинно собирался из свежих веток лиственных и хвой- 

ных и из суковин старых да высохших. Ерофей Болтун -водой 

всех опаивал, да и сам попивал изрядно. Разжигал Никола кос- 
тер великий, а потом сидел подле него, да Шалунка время от 

времени подбрасывал, а в потехе нашенской участия не имел, 

потому как охрану строго держал от путника случайного да от 
зверья нежданного... (следователь ерзает на стуле). 

А уж мы, Болтун-воды опившись, до утра тешились... Там, 

Борислав, сестру от брата никто не различал, равно как и дочь 

от отца своего... Все смешивались... 

Следователь (останавливая жестом): — Говоришь склад- 
но, только больно уж скучным рассказ твой выглядит. Не вооду- 
шевляли тебя ночи эти, как я погляжу. 
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Стоменов (вздыхая): — Эх, Борислав, Борислав... До чего 

вы народ мелкий, как я погляжу. Тебе вот начальство твое 

оборот сделало пустяшный, а ты уж и за сердце хвататься, а 

по роду Кривошеевских что я, что другой кто-то сердчишко 

твое вырвет рукой голою — и свое лишний раз не дрогнется. 

Жизнь у нас степенная, равновесная: одно время приходит 

— и страстности предаешься великой, другое время настает 

— и удерж совершаешь, Силу большую обретаешь, а третье 

приходит — помощь кому-то делаешь, аль, напротив, недру- 

га жизни лишаешь... Я, Борислав, удовольствие имел тогда, 

когда в потехах этих участвовал, а не теперь, когда про них 

сказываю, потому как страсть плотскую только плоть одна и 

содержит, а если ум плоть удовлетворить умеет — так и мер- 

твою для страстности та плоть будет... 

Кристо Ракшиев (записи в дневниках) 

... Я попробовал обобщить его рассказы, но не уверен — по- 
лучилось ли у меня? 

Поговорить бы с НИМ! Но мне категорически запрещено 

инструкцией пытаться разговаривать с подследственными. Кри- 

вошеев сидит в одиночной камере при нашей больнице, началь- 

CTBO перестраховывается, даже больничную одиночку не дают. 

Кривошеев ведет себя спокойно, ему не показано никаких ле- 

карств, колоть будут только в случае острой необходимости — 

неожиданный психоз, острые состояния, приступы и т. п. В со- 

седней каморке, рядом со следственным кабинетом, куда Кри- 

вошеева приводят на допрос, постоянно дежурит бригада со всем 

необходимым. Когда метелкам (по всей видимости, подразуме- 

ваются или следователи, или оперативно-розыскные мероприя- 
тия. — Прим. переводчика) все это порядком поднадоест, след- 
ственную часть закроют, Советы уедут к себе в Москву, а Кри- 

вошеева нашпигуют спецсредствами. Если сейчас он болен, то, 
когда «выздоровеет», человеческую речь понимать не будет. Это 
когда-то случится, а пока он говорит, его слушают, а я пищу. По 
воскресеньям, если нет никакой чрезвычайщины, мои полно- 

мочия выполняет дежурный референт. Я пропустил уже два доп- 
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роса — один шестичасовой, наш, другой четырехчасовой, когда 

допрашивали русские. Поинтересоваться происходящим опас- 

но. Черт, черт подери их всех!! 

Русские ведут допрос более лояльно. Без драм, без истерик, 

не вступая в полемику. Возможно, они знают больше, чем мы... 

Может, и правда, что была такая Кривошеевка, и русские ее на- 

шли. Нашли, а что толку? В деревне ли дело? Нет, тут другое 

что-то, непонятное для нас... 

МАГИЯ СМЕРТНОЙ СИЛЫ, обряды посвящения 

Всякому юноше или мужику взрослому бабу познать хоть 

однажды. Это одно из непременных условий. Слабых по этой 

части было мало, Никола их лечил особо, настойчиво. Нет если 

мужской силы — не годишься, страстности надобной не будет. 

Бабе — такое же правило, мужика познать хотя бы единожды. 

По словам Кривошеева, с этого берет начало обрядовая часть 

Смертной Магии. 

Сексуальные инициации при этом имеют ярко выраженную 

оккультную, ритуальную окраску, которая сначала нарастает, но 

в общем многолетнем процессе магической инициации посте- 

пенно сходит на нет... Взаимоотношения полов, в конечном ито- 

ге, теряют всякое магическое значение, становятся обыденны- 

ми: продолжение рода, естественная физиологическая потреб- 

ность и удовольствие. А вот магическим становится процесс 

полового воздержания: три дня, девять дней, тринадцать дней, 

затем сорок дней, далее — триста девяносто дней непрерывно- 

го полового поста. Кривошеев говорит, что, если хочешь немно- 
го Силы, — удерж в девять дней достаточен (я так понимаю, в 

контексте всей инициации, а не сам по себе), если Сильным быть 

хочешь — сорок дней удерж должен быть, и триста девяносто 
дней сдюжишь — Магом Силы Смертной стать сможешь. Да, 

вот еще что — они же настой пили, специально сделанный, ис- 
кушающий: для баб один, для мужиков другой — я так пони- 

маю, афродизиаковое средство. При мне Кривошеев способ при- 
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готовления этого настоя не рассказывал: возможно, говорилось 

это в одно из воскресений, когда я выходной. У него несистем- 

ный ум, он рассказывает то одно, то другое, непоследователен, 

как ребенок, который на одном месте усидеть не может... 

Попробую свести все ИМ сказанное воедино. Должно, дол- 

жно получиться!.. 

Р.$. ...Перечитал — и выругался: Папюса из меня явно не 

выйдет. Ай, и черт с ним... 

Двенадцатый день допроса 

Стоменов: — После того как молчал я сорок дней и сорок 

ночей, словно немой, Никола собрал меня и еще семерых му- 

жиков, которые отмолчались уже до меня, чтобы научить нас 

с ТЕМ светом разговаривать. Это вы сегодня только кресты 

носите да поклоны бьете, а веры в вас никакой, а мы верили, 

верили беззаветно каждому вздоху его. Никола велит, чтобы 

мы с царством мертвых заговорили, угодили путникам встре- 
тившимся и нашли себе девять особых душ, которые опосля 
всю нашу жизнь земную, до самой смерти, станут храните- 

лями и назидателями судеб наших. «Царство мертвых нео- 
бозримое, ста жизней не хватит, чтобы обойти его, — roBo- 

рит Никола, — а найти вам там велено тех, чьёе имя таким же 

будет, как и ваше. Тебе, Андрюша, как зеленому самому, по- 

ясняю — девять душ Андреевых найти ты должен. И у каж- 

дого из девятерых смерть особая приключилась...» 

Душа первая принадлежала человеку, который случайную 

гибель принял, нежданную. Один может на льду оступить- 

ся, упасть, и его в промоину под лед унесет, другой — в трех 

соснах заблудился, да так там и остался навечно, третий по- 

перхнулся случайно... Смертей много разных, и найти из та- 

ких первую душу нужно. Она как оберег будет — от всяких 

случайностей и неожиданностей. Будет рядом — и не осту- 

пишься, не поперхнешься, не заблудишься, охрана будет тебе 

надежная днем и ночью. 
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Тело души второй погублено было пожаром, и душа эта хранить 

тебя будет от огня и молнии небесной. Можно взять того в хранители, 

кто в огонь кинулся добро свое да злато спасать да и сгинул, потому 

как справный охранник он будет, всевидящий опасности огненные. 

Третья душа человеку принадлежала, что помер от хворей и 

болезней, беречь тебя будет от недомоганий и нездоровья. Тут наи- 

более желателен житель царства мертвого, кто с особой досадой от 

хвори смерть принял, шибко умирать не хотел, но умер все же... 

У человека, чья четвертая душа нам надобна, жизнь силою 

отнята была: или казнен он был, иль повешен, а может, убили 

еге воры или конокрады. Хранит меня душа эта от приговора 

смертного, от убийц и от замыслов в мою сторону смертных. 

Пятая душа — душа утопленника, кто утонул не по желанию 

своему, а по прихоти моря или стихии. Ладнее всего тот пото- 
нувший выходит, кто смерть от воды принял тихим попутчиком 

при переплыве в земли другие. 

Шестая душа тому Андрею принадлежала, который руки на 

себя наложил. От любви ли несбыточной, от мук каких-то ду- 

шевных, от отчаяния или страха огромного, разные самоубив- 
цы бывают — и лучше всего здесь будет, если смерть найдешь 

случайную, пустяковую, глупостную. Чем больше в мире ином 

человек досаду терпит, что совершил себя убиение, тем ладнее. 

Будет самым надежным назидателем и сохранителем. 

Следующий человек, с чьей душой я в договор вступаю, убит 
был в войнах больших или малых. Здесь лучше большую войну 

взять, жестокую, надежней хранитель будет. 

Восьмая душа — зверем и лесом хозяин ее погублен был. С 
этой душой знаешься — ни хищник не тронет, ни гриб — ягода 

не отравят, а еще узнаешь свойства живого мира тайные — как 

малиной спелой сгубить можно или как травой ядовитой от не- 

дуга вылечить. Лучшим самым здесь будет, если травкой слу- 

чайной иль ягодой какой умертвился Андрюша мой. 
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Девятый Андрей колдуном был умерщвлен или магом неве- 
домым — всяким, кто гибели его добился, особые знания ис- 

пользуя. Это душа нечастая, долго искал я ее... Знаний истин- 

ных немного, много разговоров о всяких якобы знаниях... На- 

шел я такого Андрюшеньку, Яшка Салаутин его изничтожил, 

был такой колдун в семнадцатом веке... 

Вот так выходит, Сергей Дмитрич, девять покойничков меня 

охраняют... 

Следователь: — Как же ты, Андрей Николаевич, — с такой- 

то охраной — и здесь очутился? 

Стоменов: — А мне здесь опасности нет никакой. Коли была 

бы, не сидеть нам здесь никогда, мне Андрюша-висельник на- 

перед все рассказал за целую луну. 

А ты иронизируешь, старику не веришь... Хошь — верь, хошь 

— неёт, дело твое, а я говорю, что известно мне. Умирать мне 
своею смертью, другой не будет. 

Следователь (официальным тоном): — Нам вместе с ма- 

териалами дела был предоставлен рапорт, где высказывается 

мнение, что вы, Андрей Николаевич, подумываете о самоубий- 

стве. Вы не объясните такую точку зрения наших сотрудников, 

мнение которых мы, безусловно, очень ценим... Следователю 

показалось... 

Стоменов (перебивая, твердо): — Ему показалось... И чего 

я тебе, Дмитрич, про сохранителей толкую, не пойму. Не слы- 

шишь ты меня, что ли? 

Следователь: — Я просто спросил. 

Стоменов: — Ладно, Сергей Дмитрич, пустое это. Слушай 

еще историю, которую Никола мне сказывал после войны. Был 
один такой парень — все его Леха звали, ни фамилии, ни отче- 
ства, а так — Леха и Леха, и все тут. Леха в сорок третьем с 
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партизанским отрядом в лесах Белорусских шмыгали, яко вол- 
ки, немца били нещадно. Как-то сработала недалеко их ловуш- 
ка, что они немцам устраивали в изобилии, двое отсталых на 

мине подорвались. Партизаны сбрелись, а немчуры оба живые, 
руки там оторвало, ноги, но дышут оба, хрипят и в сознании. 

Леха, недолго думая, подошел да и расколол им головки ихние 

прикладом. Ну, поплевали все, как делается обычно, когда соба- 

ку бешену прибьют, да и поворотились, а Леха говорит, что, мол, 

хоронить их надо. Брось, говорят мужики Лехе, собакам смерть 

собачья, а Леха ни в какую — схороню, и все тут... Матюгну- 

лись мужики отрядные, да и в леса пошли, Леху с мертвыми 

оставили. Схоронил их Леха так, как ему батька еще в детстве 

покойничков провожать в мир иной заповедовал. Ночь отноче- 

вал, а поутру своих нагонять пошел. По следу идет ихнему — 

так и вышел на хутор, дотла сожженный. Бабу только одну на- 

шел, сидит, венки плетет цветочные. Повела его баба к окраине, 

кажет на землю сырую, гусеницами танковыми изъезженную, 
— тут, говорит, голубчики твои, все твое войско. Повязали их 

ночью, сторожа закололи, а остальных поутру в землю-то живь- 

ем — и танком укатали... Девять партизан и четыре сельчанина 

оставшихся. «Чего ж ты, дура, венки плетешь? — спрашивает 
Леха, — давай крест им сладим». — «Ты, сынок, — баба гово- 

рит, — хошь — крест ставь, хошь — образ, а я всю ночь в лес- 

ной воронке сидела, Господа молила, утром глазами своими все 

это глядела — и как молила, как молила... Ставь, коли хошь, а я 
веночки плесть буду, ибо нет со мной боженьки...» Вот так, Сер- 

гей Дмитрич, Леха жив остался, от смерти страшной ушел, по- 

тому как жизнь отбирать не гнушался, но к мертвому уважение 

имел. По сей день этот Леха здравствует... 

Мне восемь аль девять лет было, когда мы с дворовыми на 
кладбище наше пошли. Ну, дело известное — залезешь на печь 
и давай истории страшные калякать: про мертвецов, про леших, 
про домовых и другую нечисть всякую. Каждый рассказчик вов- 
сю старается, чтоб страху побольше нагнать. А опосля — давай 
друг дружку подзадоривать: айда, мол, на кладбище наше — 
сдюжим или не сдюжим, и про Николу больно охота узнать, чего 
он там с волчарой своим делает. Шасть туда — трясемся, девки 
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две маленькие, Никитовские, повизгивают от страху, боятся. 

Темень страшенная, луна полная, лес шуршит, тени какие-то, 
звуки разные. Вдруг волк из леса — прыг к нам, встал и щерит- 

ся, а за ним Никола выходит. Хвать меня за отворот, как самого 

старшого, к Кривошеевке повернул, толкнул легонько — идите, 

мол... Много позже, когда голодовал я первые три дня и три ночи, 

я спросил у Николы, худо бы было, если попали бы мы тогда на 

кладбище Кривошеевское? Он плечами пожал, говорит равно- 

душно: «Земля кладбищенская Силу вам дать может, а вы свою, 

ничтожную, искать пришли, страх свой одолевать. Худа в этом 

нет, да только и проку никакого»... 

Чтобы Силу обрести — надобно удерж всякий познать. Но 

удерж особенный, магический, наставниками смертными запо- 

веданный. От желаний плотских, от потребностей чрева нена- 

сытного, от слова пустого, от ока бездельного. Будет прок, если 

жажду свою силой своею сделаешь, а как сделать — никем не 

сказано, одному лишь Николе ведомо. Сделаешь — царем не- 

зримым сделаешься, Силу обретешь сказочную, моря и земли 
далекие преодолевающую. Но коли не сделаешь, а только сдю- 
жишь, перетерпишь — не будет от этого толку никакого, окромя 

того, что трудности лихие лучше других переживешь, если при- 

дут они в дом твой... А еще — помереть возможно от слабости 

или погибнуть, когда испытание тебе дается. 

Удерж от желаний плотских трудно мне давался. Утром из 

ковша отопьешь настоя, что Никола настоял и пить по утрам ве- 

лел, — и в поле, сеяли мы тогда. Работу тяжелую Никола запре- 
тил мне. Хожу, семя сею, а самого то в жар, то в холод бросает, 

тело истома сладостная заволакивает, голова кружится... То ре- 
тивость чую одолевающую — кажется: схвачу, сволоку в лес, 
оприходую — раз, другой, третий, а там будь что будет. То ярость 

меня душит нечеловечья, ненависть страшная, испепеляющая. То 
страх нападет, то видения какие-то — аль морды привидятся KO- 
реженные, аль бабы какие-то, ненашенские, извиваются, телом 

голым бахвалятся, с собой зовут... Как сорок дней вышли, сказал 

мне Никола одно только: «Добре», — и сгинуло все сразу, упал я 

на землю в беспамятстве и две луны проспал непробудно. 
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Три дня был удерж, потом — девять дней и девять ночей, 

потом — тринадцать и сорок. И только в 1944 — 1945 годах 
здесь, в Софии, Силу принял я большую, триста девяносто дней 
и ночей плотской жаждой испытуемый. А тогда, после сорока, 

повел меня Никола в лес с раннего утра июльского. Два дня и 

ночь еще он вел меня неведомо куда — и остановился внезапно, 

словно сигнал ему был какой. «Будет тебе, Андрюша, суровое 

испытание — учти, помереть можешь, сгинуть, волками быть 

съеденным, медведем подранный. Знаю это, поэтому не неволю 

— если удумаешь — хорошо, не удумаешь — воля твоя, только 

отрекусь я от тебя опосля этого». Согласился я, не раздумывая. 

Достал он тогда из котомки своей коробочку берестяную, дал 

мне. «Средство, — говорит, — там особое, для тебя изготовлен- 

ное. Я сейчас уйду, и как только скроюсь за деревьями — ты 

глаза покрепше закрой и вотри того, что я дал тебе, бровей чуть 

пониже, затем ляг — и на земле лежи, пока сверчок под ухом не 

засвербит. Тогда встанешь — и возвращайся домой». 

Сделал я все, как он велел, в точности. Сверчок запел — под- 

нимаюсь я, а в глазах темно. Не вижу ничего. Слеп стал. Сле- 

пит, выходит, Сергей Дмитрич, эта мазь Николова, уразумел? 

Прикинул я про себя — верст эдак сто мы с Николой отмахали, 

не меньше... Страх в меня вошел нечеловеческий, скрутило все- 

го, к земле потянуло. Лег я на землицу, дрожу листом осино- 

вым, руки-ноги под себя поджал... Слышу, сверчок опять запел, 

схлынуло с меня, тело расслабилось. Лежу, сверчка слушаю, 

звуки другие, шорохи, запахи чую. Слышу, как ветки деревьев 

качаются, листья шуршат, стуки какие-то, скрипы, птицы щебе- 

чут. Пополз потихоньку, знаки на деревьях поискать. Семнад- 
цать дней я плутал, по-зверьему шел, на четырех, ягоды ел, тра- 

ву, грибы некоторые. Зверя чуять стал, различать — зайцы, се- 

качи, лоси, с медвежонком малым нос к носу стоял, не знаю — 
то ли прибили мамку его, то ли рядом где-то была, но не по- 
шла... Свезло мне, в общем, Сергей Дмитрич. Волки не встре- 

тились, секач не пропорол, два последних дня ногами шел — 
чуять сначала стал, словно видеть, а опосля и видеть вовсе взо- 
ром особым, внутренним. Вернулся в Кривошеевку, значит. Ни- 

кола сказал: «Слеп не будешь, но обожди, на новую луну по- 
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правлю, не раньше»... Время пришло — в ночь прыснул он мне 
в лицо чем-то, вонюче — спасу нет, спать наказал. Но прозрел я 
тут же, ночь в глаза брызнула. Это, Дмитрич, пока не испытал 
— нё поймешь, когда ночь ярче дня ясного кажется. Сдюжил я 
— а вот двое не сдюжили, хотя старше меня были и опытнее. 

Один сгинул навечно, другого медведь подрал насмерть. Вот это 

и называется, Сергей Дмитрич, удерж от ока бездельного. Глаз- 

то у нас всевидящим себя мнит, всеведающим, всезнающим, но 

закрыть его стоит — и беспомощен ты, словно болезнь страш- 

ная тебя одолела. Пуст взор у людей нынешних, как и речи пус- 

ты ихние, но обретешь взор внутренний и мысль громогласную 

— и пустое пустым перестанет быть. Вот что такое Магия Смер- 

тная, Сергей Дмитрич... Око твое, врага почуявшее, когда он в 

тысяче верст от тебя находится, слово твое сказанное, но вслух 

не промолвленное, жальче стрелы разящее, поступь твоя, силу 

у сильного отнимающая! Торжество Убиения недругов, но по- 

читание Смерти их и содружество с душами ихними — вот что 

такое Магия Силы Смертной... 

Кристо Ракшиев (рассказывает) 

Понятий добра и зла у них не существовало. Когда речь за- 

ходила об убийстве, о том Зле, которое он совершил, — Криво- 

шеев не понимал всего этого с какой-то наивной, умиротворен- 

ной непосредственностью. Он часто говорил: «враг», «недруг», 

«вражина», «неугодный», «неприятель» — но эти понятия были 

достаточно конкретны и не формировали собой категорию. Ког- 

да Стефан (первый следователь, который допрашивал Криво- 

шеева), да, кстати, на седьмой день он не вышел на службу, по- 

звонил, сослался на недомогание... Через сутки его поместили 
в наш же дурдом на почве какого-то припадка — насколько мне 
известно, он до сих пор там, совершеннейший овощ (психиат- 

рический жаргон, полная неспособность больного совершать 
какие-то осознанные действия. — Прим. переводчика), так вот... 

Мм-м, да! Стефан ринулся на Кривошеева, как бык на красную 

тряпку, обличал его во Зле и злодействе, но тот только щурился 
да плечами пожимал. Я происходящее понимал плохо, стеног- 
рафировал почти машинально, в голову лезла чертовщина вся- 

38



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

кая... Стефан нервничал, а Кривошеев сидел, как истукан, — 

спокойно, величаво, отвечал размеренно. На попытки вывернуть 

произошедшее наизнанку — мол, зло вокруг вас, а вы добро 

несете, пусть и жестокое, но добро — отреагировал еще более 
равнодушно. «Я, — говорит, — понять не могу, чего ты мне тут 

лопочешь, а коли грамотный такой, так и лопочи сам с собой, 

без меня»... Стефана одернули, говорят, не суетись, не дави, 

может, пердун этот старый и сам колонется. Пятый день допро- 

са я пропустил, о чем они говорили — не знаю... На шестой 

слушаю, понять ничего не могу, о каких-то врагах, о силе, клад- 

бищах, ненависти. Стефан бледный, дергается, меня непрерыв- 

но останавливает, хотя, по инструкции, запрещено. 

Но он мой непосредственный начальник, приказ есть при- 

каз, если что не так — пиши рапорт вышестоящему. На седьмой 

день Борислав эстафету принял, на одиннадцатый — русским 

ее передал. Пишу, пищу... Тошно мне, Вит, сил моих нет ника- 

ких, как тошно... 

Шестой день допроса 

Стоменов: — В природе не существует нравственных зако- 

нов. Я все детство провел рядом с землей, травами, лугами, ре- 

кой, зверями дикими — и что-то о таких законах не слыхивал. 

Если ты в этом дока — так вразуми старика, а то я томлюсь, 

тебя не понимаючи. Столкнулся ты с неприятелем в чистом поле 

— он себе кумекает, что ты злой человек, а ты — что он зло для 
тебя непереваримое, и кто ж прав-то из вас, мил человек? Тор- 

жество жизни своей подле смерти чужой лучше всех почуешь, 
вот так-то, родимый. Без нужды букашков людских не тронь, а 

как есть нужда, так и мертви его, не жалеючи. Ты, Стефан, сам 
мысли смертные вынашиваешь, только хилый ты больно — и 
духом, и телом. Одна отрада, на пистоль свой надеешься — аль 
застрелю, ай застрелюсь, так ведь, милок? Так... Чего замандра- 

жировал-то? А ты, очкатый, не пиши, вишь — не хотит челове- 

чишко, чтобы ты это на бумаге своей калякал. Верно я говорю, 
Стефан? (следователь дергает плечом, запись продолжается). Я 

тебя, букашонку, насквозь гляжу, все про тебя знаю. И не бах- 
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вальства ради говорю тебе все это (сигнал прекратить запись), а 
только ведаю — надо говорить, и говорю тебе. Струхнул, не 

пошел на могилку? Да и шут с тобой. Ну, курлыкай дале про зло 

свое, а я послухаю. 

Следователь (сигнал продолжить запись): — Объясните, 

почему вы убили эту девочку? 

Стоменов (равнодушно): — Хошь расскажу, как я ее убил? 

Послухай, Стефан, послухай! Взял я ее в полночь за обе ру- 

чонки, сжал крепко-крепко, она на меня глазищами своими 

глядит, не пикнет — это я ей СЛОВО шепнул заговорное, чтоб 

нема была. Левой рукой ручонки ее держу, а правой горлуш- 

ко ее охватываю и сдавливаю, медленно-медленно, и в гла- 

зенки ей смотрю пристально, взглядом особым. Как только 

задохлась она, положил я ее на пол и танец исполнил специ- 

альный, колдовской, — это, Стефан батькович, для того я сде- 

лал, чтобы обряд ее схоронный иным сделать... АЙ, не понять 

тебе! Танцу этому Никола меня обучил, когда мы по украи- 

нам в двадцать первом шмыгали, особенный танец это, Силу 
сберегающий, а еще для того он надобен, чтоб хранители твои 

от тебя не отреклись. Как с хранителями своими уладился — 

одежу всю с девки снял и в ванну ее, чтобы кровь-то по полу 

не разливать. Отчикал у нее головку, кровь спустил, обмыл 

водицей, ну а потом, сам понимаешь, покромсал ее всю, чтоб 

уварить можно было... Значит... Эй, сынку, чего пот-то льешь, 

остынь!.. Очки, очки, плесни водицы Стефану, а то худо ему. 

Слаб ты, ой слаб, милок, ни на что не годен, зря я только воду 

в ступе толок. Ну, лучше? Лучше? Остынь! Все, хватит на 

сегодня, будя! 

Кристо Ракшиев (дневники) 

В столовой подсел к Фрейду. Фрейд — прозвище одного 

из наших психиатров, он научный сотрудник, специализиру- 
ется в основном на психодиагностике. Фрейд апатично ковы- 
ряет салат, на столе стоит начатая бутылка пива. Им можно, в 
отличие от нас. 
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— Чего там старый пердун? — столь же апатично, без инте- 

реса спрашивает он у меня. Стоменова все почему-то называли 

исключительно так. Я пожимаю плечами... 

— Одно да потому — Никола велел, Никола сказал, Никола 

научил. То три дня не жрет ничего, то до бабы сорок дней не 

притрагивается... 

— Ясно, — скучает Фрейд. 

— А что ясно-то? 

— Старо как мир... Во многих оккультных школах ученикам 

советуют хранить целомудрие, чтобы не тратить попусту свою 

энергию, — Фрейд вздыхает, опять берется за пиво. 

— А почему три, а не семь и не одиннадцать? Почему де- 

вять? Почему сорок? 

Фрейд смотрит на меня с секундным любопытством. Потом 

этот интерес возвращается к пиву. 

— Три, девять и сорок — это поминальные христианские 

каноны. 

— А тринадцать? 

Фрейд рассматривает содержимое бутылки, словно прики- 

дывая, хватит ему этого или нет. 

— У древних евреев число тринадцать и слово «смерть» пи- 

сались одним знаком. 

Я понимающе киваю головой. 

— Фрейд, слушай... 

Он любит свое прозвище. Наверное, это ему очень льстит. 

41



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

— Фрейд, а правда, что когда Сталина из мавзолея выкину- 

ли, то золотые пуговицы на кителе поменяли на латунные? 

— Есть такое дело, — изрекает он. 

Я вижу себя со стороны. Меня бьет озноб. Мне двенадцать 

лет, я стою у могилы своей мачехи и — плюю, плюю, плюю в ее 

камень не в силах остановиться. Я пинаю сухие комья земли, и 

они рассыпаются в пыльные брызги... 

Фрейд ушел. Толстая баба за стойкой размазывает разли- 

тый кетчуп... Меня тошнит. Мне страшно. Шестнадцатый 

день допроса... 

Шестнадцатый день допроса (Советы) 

Стоменов: — Когда убиваешь человека, Сергей Дмитрич, 

правильнее всего будет похоронить его по-особенному. Когда 

человек простой, случайно или намеренно, другого человечка 

загубил — он его прячет, и чаще всего, как вы и без меня пре- 

красно знаете, — земле его предает. Схоронить так, чтобы ни 

одна душа живая не узнала, — смотрите, как интересно, Сергей 

Дмитриевич: вроде бы и спрятал, и похоронил одновременно. 

Только вот какая оказия выходит — кто-то содеет, да и ума ли- 

шится от страха или там от ожидания кары какой-то всемогу- 

щей, а кто-то ненависть лютую к покойничку продолжает иметь. 

Но учил нас Никола: если убить кого хочешь — без лютости 

душевной делай это, а к помершему тем более злобы не храни. 

Могилки почитай, в них Сила для нас и хранителям нашим от- 

рада будет. А коли на тот свет спровадил, а схоронить возмож- 
ности не имеешь — хранителям милость сделай, а милость эта 
у нас, Смертной Силы Магов, выражается, Сергей Дмитрич, в 

танце нашем особенном... 

Расскажу я тебе баечку одну, а ты сам прикидывай, сказка 

это али быль. В двадцать втором году, когда я с Николой и Игна- 

тием по Украине бродили, подошел к Михаилу Ивановичу Ка- 

линину старичок один седенький, метр с кепкой, по имени Ва- 
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силий. И говорит ему: «Ты, Михайло Иваныч, меня послушай, 

потому как этот разговор тебе потом сгодится, жизню тебе по- 

берегет. А сказать я тебе хочу вот что: скоро помрет Ленин ваш, 

Ульянов. Ты не дрыгайся, Михайло, а слухай спокойно. Так вот, 

схороньте его особенно, как управителей многих древних хоро- 

нили, земле его не предавайте, а сладьте избу ему почетную — 

и Силу получите: кровавую силу, но великую. А для тебя гово- 

рю особенно, Михайло, потому что укроет тебя это от смерти 

случайной». Сказал это Василий Калинину, да и след его про- 

стыл. И Михаил Иванович, видимо, не забыл об этой встрече. 

Ведь неспроста же, Сергей Дмитрич, политбюро еще осенью 

двадцать третьего обсуждало вопрос о будущем захоронении 

Ленина. А кто предложил Ульянова на особый манер захоро- 

нить? Да Михайло Иванович, кто же еще!.. Он первый эту мысль 

— НАШУ МЫСЛЬ — высказал, а Иосиф Виссарионович под- 

держал ее горячо. И заметь, Дмитрич, товарищи Троцкий, Ка- 

менев и Бухарин были против МЫСЛИ НАШЕЙ, считали, что 

Ленина нужно хоронить по русскому обряду, земле предать... 

Ну, а теперь кумекай дальше: кто долгожителем партейным сде- 

лался — Калинин или Бухарин, ась? (следователь улыбается). 
Вижу, постигаешь ты меня, Сергей Дмитрич, и это ладно. Слу- 

хай еще историю... 

В 1973 году один человечишко недалекий приноровил на себя 

бомбу самодельную, чтобы Ильича, значит, взорвать (следова- 

тель кивает). Вышла, однако, оказия в замысле его... Челове- 

чишко-то сгинул, а телу Ильичову хоть бы хны. Ни поврежде- 

ния, ни царапинки, чудеса — да и только. Вот так-то, ребятуш- 

ки, в смерти Сила великая имеется, только знать о ней надобно 
— и не сладят с тобой ни умысел, ни случай... 

Знаешь, Сергей Дмитриевич, как русский люд говорил рань- 
ше: «Покойника не поминайте лихом». Теперь говорят иначе: 

«Не поминайте лихом», по сути — о себе как о покойнике про- 
сят. И ничего худого в этом нет, смертный час не приближается. 
Уважь смерть чужую — защищенней будешь на свете этом, по- 
читай Мертвых — Сила к тебе придет, могущество великое... 

Не отнимай у мертвого того, что положено ему, никогда не мути 
43



Вит Ценев. ПРОТОКОЛЫ КОЛДУНА СТОМЕНОВА 
  

мир иной, мертвый мир, кровью и жаждою зальют они землю 

нашу. Потеряли вы в Сталина веру — и выкинули его из приста- 

нища его. Крадучись делали, суда живых людишек боялись — а 

надо 6 мертвых страшиться... Пуговицы золотые с кителя сре- 
зали, на простые блескучие поменяли — зачем, Сергей Дмит- 

рич? Никола нам всегда говорил: «Положена с покойничком ру- 

баха добрая — и пускай навечно с ним останется, а положены 

злата и каменья разные — тем паче с ним всегда должны быть». 

Следователь: — Скажи, Андрей Николаевич, — BOT MOIH- 

лами ты пугать горазд, жизни человека лишить можешь — знаю, 

верю, а вот другое мне интересно: польза есть от тебя и магии 

твоей людям другим, во сто крат тебя более духом слабых, силы 

магической не имеющих, а? 

Стоменов: — Ишь, заговорил как... Никак вид на меня име- 

ешь? Умыслы твои чую, только, Дмитрич, ты меня сейчас не 

искушай, так как не время еще. Никола нас как поучал — чело- 

вечка другого Человеком сделать, Силу ему дать, от хвори изба- 

вить нехитра наука, много мастеров найдется, а вот Силу его 
отнять, жизни лишить, своей жизни торжество предоставить — 
трудна наука сия, опасна, не каждый ее одолеет. Смогешь сгу- 

бить — смогешь и спасти, коли нужда такая будет. Со смертью 
сдружишься — жизнь посеять сможешь. По деревням проедь, 

Дмитрич, много старух ты найдешь, которые кровь заговорить 

смогут, чтобы течь перестала, да не найдешь таких, что слово 

шепнут — и кровью изойдешь ты. Вон видишь писаку нашего 

— он на головку слабоват будет, я лишь мизинцем пошевелю, а 

кровь отовсюду пойдет у него — чрез нос, глаз, ухо и рот... Не-е, 
ты, сынок, успокойся, не вздрагивай, это я для образности ска- 

зал, в смерти твоей нет мне проку. Но на головку слаб он, Сер- 

гей Дмитрич. Вот таков ответ тебе будет. И говорю я тебе прав- 
ду истинную, потому как врать мне без надобности... 

Вот какая интересная вещь получается: есть закон такой ма- 
гический, который ведает, что многие или все предметы, нахо- 
дившиеся в контакте, продолжают взаимодействовать после раз- 
деления. Закон этот славу дурную имеет, так как пользуются им 
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исключительно для того, чтобы человека портить или здоровья 

его лишить, а то и жизни. Почему — неведомо мне, Сергей Дмит- 

риевич, посему как наша правда будет — если вещица с челове- 

ком соприкоснулась, то, вещицу эту используя особенно, мож- 

но не только болезнь ему причинить, но и от хвори поправить; 

можно не только жизнь забрать, но и сохранять ее надежно, как 

оберег иногда сильный хранит. Никола нам глаза раскрывал на 

все на свете, слепы мы были, как котята народившиеся... Вишь, 

Сергей Дмитрич, я все еще на вопрос твой ответ даю. Утерял 

ты заколку свою галстучную — я, ее пользуя, силу имею кровь 

твою спортить необратимо иль, напротив, печени твоей послаб- 

ление дать серьезное. Это для нас баловство будет, дело нехит- 

рое. А вот если слушаешь меня внимательно, интерес имеешь, 

расскажу я тебе о принадлежностях людских, в Смертной ма- 

гии особенную Силу имеющих. 

Если далек человек от тебя, в тысяче верст расположен, а 

тебе иль помочь ему надобно, иль жизнь его забрать — обра- 
тись к хранителям своим, чтобы сказали они тебе точную дату 

рождения человека этого. Если баба это мужняя, с фамилией 

чужой — узнать надобно, как по родителям она называлась. Еще 
хранитель сказать тебе может, как кликали человечка этого, про- 

звище его или имя ласковое. Этого достаточно будет, чтобы Силу 

над ним возыметь на веки вечные. Ну а если близок человечиш- 

ко — многое из потреба его годным будет: перво-наперво волос 

его, состриженный или оброненный, ногти стриженые, зуб уте- 
рянный, кровь истекшую. Потом человечишко исходит — пла- 

точек ему дай свой оприходовать, а затем прибереги — власть 

ты над человеком этим обрел. У мужика еще, ясно дело, семя, а 
у бабы — выделения ее кровавые. А если кушаешь с человеч- 

ком нужным — хлебушек, им кусанный, но не доеденный, при- 
бери или тот кус, которым поперхнулся он опрометчиво, — уже 

в этом кусе смерть его содержится. 

Из вещей особо годны сродненные с ним предметы — может 
быть, это именные часы будут, или брошь фамильная, иль еще 

какие-то родословные украшения. Попало тебе это в руки — и 
царем судьбы человека этого сделался. 
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Еще хороша фотокарточка или портрет художественный. Но 

самое средство сильное — земля могильная, где родня его по- 
хоронена. Обращаться с ней нужно осторожно, особенно если 

не ведаешь, для чего это надобно... 

Все, Сергей Дмитрич, страшатся, когда покойничек снит- 

ся, дурной приметой это считается, смерти предвестником. И 

правда, и неправда в этом сокрыта. Привиделся тебе мерт- 

вый во сне — благодать в этом, и худо с человеком сделаться 

может, если он прихода этого страшится, от прихода этого 

отбрехивается. Многие поминать покойного начинают, бли- 

ны да кутью готовить, да только не еда со стола вашего нуж- 

на ему, а духа вашего почитание и уважение. Тогда он от смер- 

ти скорой оберечь сможет, хранителем незримым стать, а по 

смерти вашей примет радушно. 

Расскажу я тебе, Сергей Дмитрич, еще историю одну. Было 

дело это в июне 1941 года, а если точнее быть — то в ночь с 21 

на 22 июня — один весьма научный букашка человечий спус- 

тился во вскрытую гробницу Тимура, завоевателя великого, кро- 
вожаждущего, и череп Тимуровский в руки берет... 

А что через несколько часов случилось — ты и сам, Сергей 

Дмитрич, знаешь без моего. Деда-то своего, почитай, потерял в 

Великую Отечественную, да? Ты можешь сказать — мол, слу- 

чайно все это вышло — да только говорю: не случайно все это! 

Следователь: — Складно кроешь, Андрей Николаевич... 

Стоменов: — У кого жизнь складно идет, тот и говорит зна- 

ючи. Много я по свету погулял, видел разного, слышал дельно- 

го и бездельного, но еще больше знаю того, чем Никола с нами 
делился. Правда его была, много раз пришлось убедиться в этом. 

Бродишь по уезду — народ дикий, смурной, суеверный, верят 

во что ни попадя. У смоленских своими глазами видал, как кол 
осиновый мужики в могилу колдуну своему помершему вбива- 
ли... Боялись колдунов этих — страсть как боялись, да только 
там предрассудки одни, а проку немного. Вологодский колдун, 
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помираючи, совет дает: если в поле умереть мне придется, то в 

избу не вносите, а коли в избе смерть придет — выносите не 

ногами вперед, а головой, а у первой реки остановитесь, навзничь 

в гробу переверните и пятки или жилы подколенные подрежьте. 

Скажи мне, Сергей Дмитрич, чего ж это за колдун такой, что 

знать не знает, где смерть принять придется, догадку строит, а? 

Следователь: — А ты, никак, знаешь, Андрей Николаевич? 

Стоменов: — А то как же! И смерть свою знаю, и время 

ее. Грош бы цена слову моему, если над другим потешаюсь, а 

сам таков же. Нас, Сергей Дмитрич, немного Магов Смерт- 

ных на земле этой ходит, и каждый кончину свою доподлин- 

но ведает. Кто сто сорок лет проживет, кому не боле сорока 

полагается, мне вот восемьдесят Николой заповедовано. Он 

известие имеет, кому когда правильным умирать будет, и никто 

еще из кривошеевских и никитовских не ослушался его. Не 

было такого! Не ослушались и те, кто на смену покойничкам 
нашенским пришли... 

Следователь: — А что, ослушаться можно? 

Стоменов: — Да вроде бы и не понукает никто, только 

никому это на ум не пришло. И говорю я это не потому, что 

мысли в нас такие бродют, а лишь потому, что много с чело- 

веками судьбы обычной, непримечательной делов иметь при- 

шлось. А вы другие, вас постоянно сомнения одолевают, воп- 

росы разные, вроде: «А что, если...» да «Каков в этом смысл?» 

Моя душа прозрачна, Сергей Дмитрич, прозрачнее роднико- 

вой воды будет. Вот тут ваш дружок потешный голос свой 

надсаживал, что, дескать, кровью замутнена водица моя, да 
только не пойму я, о чем это он... Живу я светло, потому что 
знать не знаю, для чего я живу и почему вот говорю тебе все 
это. Гак уж у нас заведано — известно мне, что сподручник 
мой в Красноярских краях исполняет, но не ведомо, для чего 

я здесь и какова польза от этого. 

Следователь: — Значит, Никола ваш всеми вами управляет? 
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Стоменов: — Никола свое деет, он к царству мертвых ближе 
всего будет. А нас хранители направляют, совет дают, о спокой- 
ствии и безмятежности нашей исправно пекутся. До знакомства 

с вами, мужи государственные, Андрюша — висельник был ко 

мне других ближе, а теперь — Андрей, от тифа сгинувший, со 

мной денно и нощно рядом. Ты, Сергей Дмитрич, чую я, пред- 

положение имеешь, что Никола вообще смерти не имеет, так 

ошибаешься ты. Николе сейчас сто пять годков будет, и отпуще- 

но ему до конца века нынешнего прожить. Сказку, небось, чита- 

ли: «Жили они долго и счастливо и умерли в один день...>» 

Все-таки умерли, Сергей Дмитрич, хотя и после того, как 

«долго и счастливо». 

В 2001 году в Мир этот новый Никола придет. Звать его, 

конечно, по- другому будут, год, который назвал я, не день 

рождения его означает, а день Прихода к нему людей, в силу 

его уверовавших... 

Кристо Ракшиев (дневники) 

В 1919 году деревня Кривошеевка опустела. В день ухода в 

деревне, по словам Кривошеева, находилось пятьдесят четыре 

человека, ушло же сорок девять. Пятеро были детьми от трех до 

одиннадцати лет, их всех тихо передушили и тщательно, с лю- 

бовью, захоронили на кривошеевском кладбище. Ни слез, ни 

причитаний не было, психоз полыхал вовсю. Я не знаю, как на- 

звать ЭТО по- иному... Тридцать два мужика и семнадцать баб 

разбрелись по миру в только им известных направлениях. Нет, 
кое-что мне теперь известно. Сам Кривошеев, в конце концов, 

приноровился в Софии. Никола — хм, недурно устроился, в 
Филадельфии. Кто-то, я так понимаю, сейчас в Союзе, в Крас- 

ноярском крае... Марфа умерла в 1939 году в Югославии, Еро- 
фей, отёец Николы, умер в 1969 году в Казани. Народился уже 

давно их новый дьявол, тоже где-то в Советах. 

Я полез в литературу искать день его рождения: Кривошеев 
сказал, что народился он хоть и в год другой, но дни, схожие со 
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смертью Гришки Распутина. На Гришке, по его словам, печать 

смерти за два дня организовалась, вот и Никола новый родится, 
с печатью этой соотнесенный. Григорий Распутин, фаворит цар- 

ский, был убит в Юсуповском дворце в ночь с шестнадцатого на 

семнадцатое декабря, то есть, если я правильно понял разгла- 

гольствования Кривошеева, дъяволище их родиться должен или 

четырнадцатого, или пятнадцатого декабря. 

Черт, черт подери, чем я занимаюсь?! С чего он взял, что у 

меня с головой что-то? Врачи говорят — сердце береги — бо- 

лит, зараза. Надо меньше курить, меньше курить. Поголодать, 

что ли? Ишь, не ест по три дня, а не скажешь: розовощекий, 

глаза блестят, зубы... как ему удалось сохранить такие зубы? 

Пишу про магию дальше... 

Голодать, с бабой не спать, молчать — мало! Главное, чтобы 

та сила, которая в тебе рождается, толкает на усилия нечелове- 

ческие, чтобы жажду свою притупить, успокоить — эта Сила 

должна быть подчинена, но не утихомирена, а напротив, усиле- 
на еще больше и направлена вовне. Если эта Сила в тебе обузда- 
на — дерево с корнем из земли вывернуть сможешь, за версту 
от тебя стоящее, одним только взором пристальным. Поверить я 

в это не могу, но Кривошеев утверждает, что это так. Странно, 

но ему никто из следователей не предлагает проделать какой- 

либо фокус из тех, о которых он рассказывает. Хотя... Про пе- 
чень полковнику помянул — случайно или знает что-то? Знает, 

что у меня детей нет. Непрост дед, ой, непрост! Говорит чудно 

— то как академик вещает, а то говором каким-то чудным... Я 
справился у Фрейда относительно воздержания, он говорит, что 

это обычное дело, сублимация, ну и прочая ахинея. Фрейд — он 
и есть Фрейд. 

Голод ослабляет человека. По Кривошееву же — силу дает, 

€CJIM правильный подход иметь. А в чем подход этот заключает- 
ся, мне не понять. Почему, например, нельзя голодать, если до 
этого другой голод не познал — вожделение сексуальное? По- 
чему? Почему сначала раззадорить человека нужно, чтобы по- 
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том предмет желания у него отнять? Почему ругаться нельзя? 

Фрейд говорил, что ругаться полезно, нервное напряжение сни- 
мает... Кривошеев говорит иное. Почему, почему, почему? Ну, 

молчу я, положим, сорок дней и даже больше — и что, магом 

заделаюсь? Немые, выходит, самые невозможные маги будут! 

Так ведь получается? 

А ведь про Тимура я думал, что наврал Кривошеев. Полез в 

литературу — а это правда, правдивей не бывает. «Букашкой» 

этой, как его Кривошеев назвал, был известный антрополог и 
археолог Герасимов. 

Допрос, день четырнадцатый 

Стоменов: — Так уж выходит, что на каждое явление бы- 
вает оппозиция его. День и ночь, черное и белое, добро и зло, 

бог и дьявол. Величайшая антитеза — это жизнь и смерть: хоть 

человеческая, хоть любая другая. Смотрите, Сергей Дмитрич: 

определенные богохульственные ритуалы, положим, чтение мо- 
литвы задом наперед или, например, ассоциирование креста 

Иисусова к органам детородным — цель у них простая выхо- 
дит: почитателей бога бессильными показать. Только делают 

они более чём сами это понять могут: не показ бессилия божь- 

его это, а истинное магическое обессиливание врага своего. 

Оттого все так богохульства страшатся — нет, не потому, что 

боженька накажет или проклянет на веки вечные, а лишь пото- 

му, что богохульничающий веру твою обессиливает и тебя са- 

мого. Никола сказывал нам: если хочешь Силу обрести вели- 

кую, то пользуй то, что противоположность твоя. Потому и 

наблюдается из века в вёк: как человек яркий, жизнь любя- 

щий, живому поклоняющийся, так и помирает других много 
раньше. Или возьми, к примеру, добро ваше, что зло тысячеле- 

тиями искоренить пытается... Зло, если вашей меркой мерять, 

посильнее добра-то будет, но с добром никак не сладит. А по- 

чему? А потому что добро силою зла пользуется, рушит и мер- 
твит ради блага ее и справедливости. Так вот: и те не ведают, 
что делают, и другие, а посему и прок невелик от деяний их. 
Но Смертной Силы Магия к мертвому обращается, чтобы жизнь 
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свою упрочить, корнями разрастись. В противоположности 

твоей всегда Сила больше, чем в тебе, и эту Силу использо- 
вать умей... Уговоришься разумно, знаючи — чудеса сотворять 

сможешь, власть над миром земным обретешь великую. 

Взор у меня и сейчас востр, а по молодости — еще вострее 

был. Никола-то меня и ослепил, чтобы силу я нашел, в противо- 

положности прятанную. Бродил я, незрячий, по лесу, как куте- 

нок слепой, — слух обострился, нюх собачьим стал, а потом, 

Сергей Дмитрич, видеть я стал взором внутренним. Сначала — 

ночь ото дня различать стал, опосля деревья и пни узрел, а уж 

потом букашечку каждую на землице разглядеть мог. Вот и по- 

лучил, а как назовешь, тебе лучше знать: ясновидением аль еще 

как — вижу я мир очами своими, но земли и моря иные, дале- 

кие, зреть могу тем взором, что в лесах мне открылся... 

Если чревоугодничаешь ты — Силу в голоде великом найти 

сможещь. Пищи себя лишаешь умело, потребность свою преоб- 

разишь умеючи — и потом не только голод случайный, неждан- 

ный легко сдюжишь, но и пищу правильную различать станешь, 
чрево насыщать с толком великим. Удержишь если, и не крик- 

нет естество твое криком громким, когда страх в нутро твое зак- 

радется неведомый, — кликнуть духом своим сможешь, да так, 

что на земле иной, далекой, услышать можно будет. А если жить 

хочешь надежно, неопасливо — мертвых бери в сообщники свои, 

хранителями своими сделай. Любая охрана земная столь же 

смертна, как и ты сам, только мертвый всеведущ, уберечь тебя 

сможет от всего, от чего никто не уберегет... 

Следователь: — Но, Андрей Николаевич, скажите, какая 

нужда мертвых о судьбах ваших печься заставляет? 

Стоменов: — Каких слов ты ждешь от меня? Так уж в мире 

устроено. Жить хочешь ладно, уверенно — к мертвому ближе 

будь, а помереть хочешь скоро — жизнелюбствуй и траве-мура- 

ве хвальбу сочиняй. Те, кто смерти страшится, о жизни вечной 

думу думает, первые жизни лишаются, и не потому, что они стра- 

хом обуяны, а лишь потому, что силу в слабости найти тщатся и 
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мир иной не почитают, уважения к нему не имеют. Но заметь, 

Сергей Дмитрич, равнодушных к смерти хранители тоже в по- 

чет не берут. Уважение к миру смертному, мертвых почитание 

— BOT что надобно, чтобы жизнь долгую и надежную иметь. 

Следователь: — Значит, чтобы жить хорошо, нужно мерт- 

вым поклоняться? 

Стоменов: — Ты, Сергей Дмитрич, говори, да не заговаривай- 

ся. Если ты, как в церквях, челом бить станешь, крест носить, гроб 

лобызать, псалмы читать — проку-то от поклонов твоих? Уважай 

смерть духом и сеёрдцем своим, хорони покойничков добротно, 

лютости не имей к царству мертвому — вот и все, что от тебя на- 

добно. Могешь умершего схоронить богато — хорони, средств не 

жалей, не могешь — бедно могилку справь, но с большим почте- 

нием. Будь мудр, когда дело это делаешь: в гроб вещи, покойным 

любимые, положи обязательно, непременно, но упаси тебя вещи- 

цы свои класть или другие чьи-то... Случай один расскажу тебе, 

Дмитрич: в Брянском уезде Орловской губернии на похоронах кол- 

дуна одного положила его дочь в могилу свежей сжатой ржи. И 

сейчас же после этого гром грянул, туча нашла грозовая с градом и 
выбило все полевые посевы. С тех пор каждый год, в день похорон 

колдуна этого, в течение трех леёт подряд град грозовой побивал 

хлеб в одной этой деревне — и ни в чьей больше. И только тогда, 
когда мужики разрыли могилу эту да сноп гнилой вынули — сги- 

нуло наваждение. Посему правда такая есть — подложи в гроб 

покойничку вещь какую-либо, человеку принадлежащую, которо- 

го погубить тебе надобно, — и приберет скоро к себе этот покой- 

ничек. Только люди, это деящие, не ведают, что дело такое можно 

делать, если поддержку хранителей имеешь, ну а если нет — рис- 
ковая затея сия, сам жизни лишиться можешь... 

Вот такая наука наша, Сергей Дмитрич. Поэтому, когда рети- 

вец из ваших меня во злах всяких учинял, — смешно мне, право 
слово! Злобности во мне нету никакой, удел мой смирный, спо- 

койный, а что жизни кого-то лишал — так нет в этом худа... На- 

добность имею — смерть сотворю, но надобности этой в нас 
совсем немного будет. 
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Следователь: — И как часто необходимость такая возникает? 

Стоменов: — Надобность эта смертная не мной определяет- 
ся, но хранителями, а с хранителями Никола речи ведет. Храни- 

тели совет дают, а мы прислушиваемся да исполняем. Ты, Сер- 

гей Дмитрич, не подумай, в убиении нет мне особого удоволь- 

ствия. Отрада там есть, не спорю, но невыразительная, малая, 

потому как больше этого нельзя нам испытывать. Убивцы убий- 

ства ради, сладость его вкушающие, во множестве на земле этой 

ходят, только судьба у них незавидная будет. По природе устро- 

ено: волкам косулю порвать, голод насытить — не грех будет, но 

не убьет животина животину одного только убийства ради. А 

вот среди людей такое встретить можно, бывали такие, да и бу- 

дут еще, тезки Щикатилины всякие (Я смею предположить, что 

Кривошеев фактически предсказывает появление известного 

российского маньяка Чикатило, уж слишком большое искуше- 

ние от созвучия фамилий. К тому же Кривошеев называет его 
тезкой, а Чикатило звали Андреем. Непонятно только одно — 

почему он говорит о Чикатило как бы во множественном числе. 

— Примечание автора). Много смутного земля наша носит. 

Иногда хранитель наказывает, чтобы человечишке какому-то 
оборот дать, иногда — от смерти случайной оберечь кого-то или 
хворь снять тяжелую. Дел много мы, Сергей Дмитрич, делаем, 

да только ведаем мало — для чего это деется. Знаю я, к примеру, 

пошто Михаил в Красноярских краях обитает — смуту ему сдер- 

жать велено, которая Ульянова Ленина схоронить обычно пыта- 

ётся. Что, думаешь, вру я? Нет, Сергей Дмитрич, не обманываю 

я тебя, есть такая смута — и еще больше она будет в недалеком 

времени. Ленина вашего из дома его выкинуть захотят, схоро- 
нить обычно, но нельзя этого делать никак, так Андрюха-ви- 

сельник мне сказывал. Беды тогда ждут Русь великие... Сдлюжит 

Михаил, силу сдержит до конца века этого — ладно будет, а не 
удержит — худо будет, а как худо — мне неведомо... 

Шестнадцатый день допроса 

Стоменов: — Гришка Распутин был не из наших — но си- 

лен был, очень силен от природы. Нам его Никола поминал еще 
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до революции. Жили мы чуждо ото всех, ни книг не видели, ни 

люд не приходил. Материны сказы да Николова наука — вот и 
все мои университеты будут. Читать да писать я много позже 

обучился, да и то не по нужде, а любопытства ради: чего это 
люди там все читают, читают — поди, интерес какой-то в этом 

особый. Почитал, почитал, тьфу!.. Ересь всякая, дитям на поте- 

ху. Бросил я чтения эти. Не по мне будет. Что хранители скажут 

— то и дело, а остальное — так, водица мутная, зеленелая. 

Так вот, Никола про Григория-то нам рассказывал, да и гово- 

рит, что откровение ему было по Гришке особенное. Тут я тебе, 

Сергей Дмитрич, одну вещь сперва сказать должен: у люда про- 

стого смерти печать появляется примерно этак за неделю. Неко- 

торые калякают, что, мол, за много лет смерть человечью пред- 

сказать можно, да только под силу это очень немногим, а чаще 

всего лгут людишки, так говоря. Человек из нашего, Кривоше- 

евского, рода смерть распознать может лет этак за пять — де- 

сять, а человек, просто некоторую силу имеющий, знать о смер- 

ти чужой смогет дней за семь — десять, не более, потому как 
эта самая печать проявляется, и увидеть ее можно. Тут вроде 
ничего особенного нет, что про смерть человечью узнать можно 

загодя, многие про это толкуют, да только есть во всем этом знак 

важный, о котором знать надобно. Так вот, главное в предсмер- 
тье не то, когда сама смерть приходит, а тогда, когда эта печать 

самая проступает. Этот день выйдет особенным, если и человек 

какой-то особенный будет, в котором или сила, или пророчество 

какое-то... Как можно отличить человека, который Силу имеет, 

от всех остальных? А так, что печать эта смертная много по- 

зднее у него проступает, за день или за два до самой смерти... 

Это значит, что защищен человек серьезно Силою своей или 

какой иною, и трудно смерти к нему подобраться. У Гришки 
Распутина печать смертная за два дня до смерти проявилась, а 
узнал это Никола много раньше, потому как хранители его ска- 

зывали. Никола потом нам и вещает: «В год другой придет Тот, 

кто меня заменит, но день, когда народится Он, тем же случит- 
ся, когда у Григория печать смертная явится...» Много лет про- 

шло с тех пор, но правду Никола сказывал — народился тот, кто 
после Николы управителем наших будет... 
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